JAN SKACEL

Das dreizehnte schwarze Pferd

Erstdr. 1993
(Auszug)

KLEINE REZENSION UBER TAUBEN
Erstdr. 1966

Nirgendwo, nicht einmal vor der Stephanskirche, den Bildern Jan
Bruegels des Alteren, ja selbst vor dem Standbild des Kaisers nicht,
den in Ehren zu halten, mich Josef Schwejk gelehrt hatte, blieb ich
in Wien in stummem Nachdenken so lange stehen wie bei dem auf
einem in den Rasen gerammten Holzpflock befestigten Schild in
der Néahe der Hofburg.

Dort stand ich lange und setzte mich schlieBlich nieder.

Immer wieder las ich: Bitte Taubenfiitterung wegen der Rattenplage
unterlassen.

Auf tschechisch bedeutet das ungefihr, daBl ich gebeten wurde,
dort nicht die Tauben zu flttern wegen der Ratten. Oder: Futtert
nicht die Tauben, damit ihr nicht die Ratten nahrt.

So irgendwie, und in mir lehnte sich etwas auf.

Ich hatte mich immer eher zu den Tauben gezahlt.

Eher zu den Tauben als zu den Ratten. Ohnmachtige Wut stieg
in meiner Kehle hoch, und ich sagte mir, daB} auf dieser Welt immer
alles gleichbleiben wird. Damit die Ratten ausgerottet werden, miis-
sen vorher alle Tauben krepieren. Wenigstens stellen es sich die
Behorden so vor. Bei uns und auch bei ihnen.

Ich mag Tauben und gehore gewissermalen zu ihnen. Ich fut-
tere sie auf den Platzen mit Puffmais. Wir sind gute Freunde von
wegen der Flugel.

Menschen gingen vorbei und machten ganz zufriedene Gesich-
ter, als ob alles in Ordnung sei, sogar absolut in Ordnung. Schon
wollte ich einen nach dem anderen beim Rock packen und ihnen
erklaren, daBl das nicht stimmt, daf alles in Unordnung ist, in
schrecklicher Unordnung sogar. Ich blickte sie fragend an, aber es
stand keine Antwort in ihren glattrasierten Gesichtern. Selbst die
Tauben, die sich auf dem Rasen herumtrieben, ahnten nichts. Sie
konnten nicht lesen.

Angst ergriff mich und ich bekam Lust zu weinen.
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Wegen der Tauben, der Menschen und der Ratten.

Zuerst stand ich dort lange, dann setzte ich mich nieder, aber
es half mir nicht um die Burg. Nur angst und bang wurde mir von
dem Gedanken, daB ich, zumindest im Schlaf, zu den Tauben ge-
hore. Und daB ich das, obwohl ich keine Ratte bin, bullen mub,
weil es Ratten gibt auf der Welt.

Ich saB den halben Tag lang dort, und alles war vergeblich.

Gegen den Abend zu trabte ein Paar Lipizzaner vorbei, die vor
einen Fiaker auf Ridern mit Gummireifen gespannt waren. Die
Pferdchen trabten gerade vorbei und waren weder Tauben, noch
Ratten, noch Menschen. So tberlie3 ich ihnen dieses Nachdenken.
Diesen Pferden.

Sie hatten einen groBeren Kopf als ich.

Und auch einen schoneren.

KLEINE REZENSION UBER DEN PAPST
Erstdr. 1967

Aus dem Wiener Rundfunk erfuhr ich, da8 Papst Paul VI. die ka-
tholischen Christen aufforderte, fir die Journalisten, Schriftsteller,
Regisseure, Filmproduzenten und einfach fir alle zu beten, die
etwas mit Massenmedien zu tun haben.

Wenn sich jetzt jemand einbildet, daB} ich den Papst fir diesen
guten Willen auf satirische Weise auszulachen beginne, irrt er ge-
waltig. Im Gegenteil. Ich bin Seiner Heiligkeit aufrichtig dankbar
und der Meinung, dal wir alle, die wir genannt sind, diese Gebete
notwendig haben wie ein Stiick Brot.

Der Papst bezeugte mit seinem Appell ungewodhnliche geistige
Noblesse. Sagen wir ihm daftr einfach und dankbar danke. Es
kommt vielleicht zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit
vor, daf} jemand fir uns betet.

Ich habe fast Lust, ein bescheidenes Gebet fur die Kollegen von
den Kulturzeitschriften (nicht einmal Impuls und Sesity wirde ich
auslassen) und ein besonders instindiges und aufrichtiges fur die
Redakteure der Tageszeitungen von Weltformat abzufassen, weil
ich mir einbilde, je grofer das Format, desto groBer sind die Stin-
den. Diese Gebete wiirde ich gerne Seiner Apostolischen Heiligkeit
zur Verfiigung stellen, aber ich befiirchte, abgewiesen zu werden.
Meine theologischen Kenntnisse sind nicht abgerundet, und mein
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Glaube durch die alltagliche Praxis erschiittert. Es wiirde mir viel-
leicht ein biBBchen nititzen, daB ich in der Zeitschrift Host, Gast heil3t
das, beschaftigt bin, weil man zu sagen pflegt: Ein Gast ins Haus,
Gott ins Haus. Es ware allerdings nett vom Papst und fiir uns tber-
aus nutzlich, wenn er den Kreis der Gebete etwas erweiterte. Ich
bitte darum mit Tranen in den Augen und in christlichem Geist.
Es steht geschrieben, dall wir unsere Feinde lieben sollen. Ich wer-
de nicht sagen, wen ich im Bereich der Massenmedien im Sinn
habe, solange es mir nicht gelingt, den Papst zu tberzeugen und
man diese Gebete nicht annektiert. Die Grunde sind naheliegend.
Aber vielleicht erleuchtet der Heilige Geist Paul VI. und er begreift
von selbst. Er weil3 schlieBlich sehr gut, was Imprimatur ist, weil er
Latein kann. Sonst wiirde die Gnade der Gebete in geschmalerter
Form zu uns gelangen und viel wiirde uns dieses Beten nicht ntt-
zen. Aber auch so. Wenn ich einmal nach Rom komme, gehe ich
dem Papst die Hand kissen.

KLEINE REZENSION UBER DEN PAPAGEI
DES PRINZEN EUGEN
Erstdr. 1969

Immer, wenn ich mir einbilde, schon alles zu kennen und schon
alles gesehen zu haben (was vielleicht zweimal im Jahr vorkommt),
passiert etwas, was mich wieder auf das richtige Mal} zurtickbringt
und Bescheidenheit lehrt.

Zuletzt war es Vilém Muzik, der mit dem Papagei des Prinzen
Eugen bekannt war. Wenn ich seinerzeit in der Schule gut aufge-
paBt habe, dann hat Prinz Eugen ungefihr im siebzehnten Jahr-
hundert gelebt und gegen die Tiirken gekampft. Ungefahr, ich bin
mir nicht so ganz sicher.

Vorsichtig erkundigte ich mich, ob der Papagei noch immer
lebte und wo man ihn sehen konnte. Vilém Muzik, akademischer
Maler, Absolvent der k. k. Marinekadettenschule und ein Freund
beim Wein und unter Baumen, belehrte mich, dall der Papagei
bereits tot ware. Er hatte in der Zeit der Ersten Republik Abschied
vom Leben genommen. Er war in Wien entschlafen. ,Diesen Papa-
gei®, berichtete Vilém Muzik, ,hat Prinz Eugen dem Hause Habs-
burg vermacht. Er wurde in einem vergoldeten Kifig gehalten in
SchloB Schénbrunn, wo er seine Pension verbrachte. Dort bekam
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ich ihn auch im Jahr 1932 zu Gesicht. Trotz seines hohen Alters war
er noch immer ein stattlicher, prachtig gefarbter Vogel mit mar-
tialischem Schnabel. Er geno hohes Ansehen bei Kaiser Franz
Joseph, der sich besonders gern mit ihm unterhielt.®

»Dieser Papagei konnte also sprechen?“ sagte ich.

LEr sprach perfekt und deutlich drei Sprachen. Er hatte eine
sonore, gebieterische Stimme und krachzte ein wenig. Wenn er gut
aufgelegt war, schnarrte er Soldatenlieder vor sich hin. Es war
selbstverstandlich ein Mannchen.*

Ich fragte: ,,Und was sagte dieser Papageir®

Vilém Muzik blickte mich unter den Augenglasern hervor ver-
standnislos an und antwortete: ,Er schimpfte.“ EinigermaBen be-
troffen schwieg ich lange, aber dann lie3 es mir keine Ruhe.

Ich war neugierig, iiber wen der Papagei des Prinzen Eugen
geschimpft hatte.

Vilém Muzik trank einen Schluck Wein, stellte das Glas sorgfaltig
auf den Tisch und rief aus: ,Na, uber den Kaiser nattrlich.*



