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Das dreizehnte schwarze Pferd

Erstdr. 1993
(Auszug)

Kleine Rezension über Tauben
Erstdr. 1966

Nirgendwo, nicht einmal vor der Stephanskirche, den Bildern Jan 
Bruegels des Älteren, ja selbst vor dem Standbild des Kaisers nicht, 
den in Ehren zu halten, mich Josef Schwejk gelehrt hatte, blieb ich 
in Wien in stummem Nachdenken so lange stehen wie bei dem auf 
einem in den Rasen gerammten Holzpflock befestigten Schild in 
der Nähe der Hofburg.

Dort stand ich lange und setzte mich schließlich nieder.
Immer wieder las ich: Bitte Taubenfütterung wegen der Rattenplage 

unterlassen.
Auf tschechisch bedeutet das ungefähr, daß ich gebeten wurde, 

dort nicht die Tauben zu füttern wegen der Ratten. Oder: Füttert 
nicht die Tauben, damit ihr nicht die Ratten nährt.

So irgendwie, und in mir lehnte sich etwas auf.
Ich hatte mich immer eher zu den Tauben gezählt.
Eher zu den Tauben als zu den Ratten. Ohnmächtige Wut stieg 

in meiner Kehle hoch, und ich sagte mir, daß auf dieser Welt immer 
alles gleichbleiben wird. Damit die Ratten ausgerottet werden, müs-
sen vorher alle Tauben krepieren. Wenigstens stellen es sich die 
Behörden so vor. Bei uns und auch bei ihnen.

Ich mag Tauben und gehöre gewissermaßen zu ihnen. Ich füt-
tere sie auf den Plätzen mit Puffmais. Wir sind gute Freunde von 
wegen der Flügel.

Menschen gingen vorbei und machten ganz zufriedene Gesich-
ter, als ob alles in Ordnung sei, sogar absolut in Ordnung. Schon 
wollte ich einen nach dem anderen beim Rock packen und ihnen 
erklären, daß das nicht stimmt, daß alles in Unordnung ist, in 
schrecklicher Unordnung sogar. Ich blickte sie fragend an, aber es 
stand keine Antwort in ihren glattrasierten Gesichtern. Selbst die 
Tauben, die sich auf dem Rasen herumtrieben, ahnten nichts. Sie 
konnten nicht lesen.

Angst ergriff mich und ich bekam Lust zu weinen.
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Wegen der Tauben, der Menschen und der Ratten.
Zuerst stand ich dort lange, dann setzte ich mich nieder, aber 

es half mir nicht um die Burg. Nur angst und bang wurde mir von 
dem Gedanken, daß ich, zumindest im Schlaf, zu den Tauben ge-
höre. Und daß ich das, obwohl ich keine Ratte bin, büßen muß, 
weil es Ratten gibt auf der Welt.

Ich saß den halben Tag lang dort, und alles war vergeblich.
Gegen den Abend zu trabte ein Paar Lipizzaner vorbei, die vor 

einen Fiaker auf Rädern mit Gummireifen gespannt waren. Die 
Pferdchen trabten gerade vorbei und waren weder Tauben, noch 
Ratten, noch Menschen. So überließ ich ihnen dieses Nachdenken. 
Diesen Pferden.

Sie hatten einen größeren Kopf als ich.
Und auch einen schöneren.

Kleine Rezension über den Papst
Erstdr. 1967

Aus dem Wiener Rundfunk erfuhr ich, daß Papst Paul VI. die ka-
tholischen Christen aufforderte, für die Journalisten, Schriftsteller, 
Regisseure, Filmproduzenten und einfach für alle zu beten, die 
etwas mit Massenmedien zu tun haben.

Wenn sich jetzt jemand einbildet, daß ich den Papst für diesen 
guten Willen auf satirische Weise auszulachen beginne, irrt er ge-
waltig. Im Gegenteil. Ich bin Seiner Heiligkeit aufrichtig dankbar 
und der Meinung, daß wir alle, die wir genannt sind, diese Gebete 
notwendig haben wie ein Stück Brot.

Der Papst bezeugte mit seinem Appell ungewöhnliche geistige 
Noblesse. Sagen wir ihm dafür einfach und dankbar danke. Es 
kommt vielleicht zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit 
vor, daß jemand für uns betet.

Ich habe fast Lust, ein bescheidenes Gebet für die Kollegen von 
den Kulturzeitschriften (nicht einmal Impuls und Sešity würde ich 
auslassen) und ein besonders inständiges und aufrichtiges für die 
Redakteure der Tageszeitungen von Weltformat abzufassen, weil 
ich mir einbilde, je größer das Format, desto größer sind die Sün-
den. Diese Gebete würde ich gerne Seiner Apostolischen Heiligkeit 
zur Verfügung stellen, aber ich befürchte, abgewiesen zu werden. 
Meine theologischen Kenntnisse sind nicht abgerundet, und mein 
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Glaube durch die alltägliche Praxis erschüttert. Es würde mir viel-
leicht ein bißchen nützen, daß ich in der Zeitschrift Host, Gast heißt 
das, beschäftigt bin, weil man zu sagen pflegt: Ein Gast ins Haus, 
Gott ins Haus. Es wäre allerdings nett vom Papst und für uns über-
aus nützlich, wenn er den Kreis der Gebete etwas erweiterte. Ich 
bitte darum mit Tränen in den Augen und in christlichem Geist. 
Es steht geschrieben, daß wir unsere Feinde lieben sollen. Ich wer-
de nicht sagen, wen ich im Bereich der Massenmedien im Sinn 
habe, solange es mir nicht gelingt, den Papst zu überzeugen und 
man diese Gebete nicht annektiert. Die Gründe sind naheliegend. 
Aber vielleicht erleuchtet der Heilige Geist Paul VI. und er begreift 
von selbst. Er weiß schließlich sehr gut, was Imprimatur ist, weil er 
Latein kann. Sonst würde die Gnade der Gebete in geschmälerter 
Form zu uns gelangen und viel würde uns dieses Beten nicht nüt-
zen. Aber auch so. Wenn ich einmal nach Rom komme, gehe ich 
dem Papst die Hand küssen.

Kleine Rezension über den Papagei
des Prinzen Eugen

Erstdr. 1969

Immer, wenn ich mir einbilde, schon alles zu kennen und schon 
alles gesehen zu haben (was vielleicht zweimal im Jahr vorkommt), 
passiert etwas, was mich wieder auf das richtige Maß zurückbringt 
und Bescheidenheit lehrt.

Zuletzt war es Vilém Mužík, der mit dem Papagei des Prinzen 
Eugen bekannt war. Wenn ich seinerzeit in der Schule gut aufge-
paßt habe, dann hat Prinz Eugen ungefähr im siebzehnten Jahr-
hundert gelebt und gegen die Türken gekämpft. Ungefähr, ich bin 
mir nicht so ganz sicher.

Vorsichtig erkundigte ich mich, ob der Papagei noch immer 
lebte und wo man ihn sehen könnte. Vilém Mužík, akademischer 
Maler, Absolvent der k. k. Marinekadettenschule und ein Freund 
beim Wein und unter Bäumen, belehrte mich, daß der Papagei 
bereits tot wäre. Er hatte in der Zeit der Ersten Republik Abschied 
vom Leben genommen. Er war in Wien entschlafen. „Diesen Papa-
gei“, berichtete Vilém Mužík, „hat Prinz Eugen dem Hause Habs-
burg vermacht. Er wurde in einem vergoldeten Käfig gehalten in 
Schloß Schönbrunn, wo er seine Pension verbrachte. Dort bekam 
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ich ihn auch im Jahr 1932 zu Gesicht. Trotz seines hohen Alters war 
er noch immer ein stattlicher, prächtig gefärbter Vogel mit mar-
tialischem Schnabel. Er genoß hohes Ansehen bei Kaiser Franz 
Joseph, der sich besonders gern mit ihm unterhielt.“

„Dieser Papagei konnte also sprechen?“ sagte ich.
„Er sprach perfekt und deutlich drei Sprachen. Er hatte eine 

sonore, gebieterische Stimme und krächzte ein wenig. Wenn er gut 
aufgelegt war, schnarrte er Soldatenlieder vor sich hin. Es war 
selbstverständlich ein Männchen.“

Ich fragte: „Und was sagte dieser Papagei?“
Vilém Mužík blickte mich unter den Augengläsern hervor ver-

ständnislos an und antwortete: „Er schimpfte.“ Einigermaßen be-
troffen schwieg ich lange, aber dann ließ es mir keine Ruhe.

Ich war neugierig, über wen der Papagei des Prinzen Eugen 
geschimpft hatte.

Vilém Mužík trank einen Schluck Wein, stellte das Glas sorgfältig 
auf den Tisch und rief aus: „Na, über den Kaiser natürlich.“


