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Von Menschen und Maschinen in der Feldforschung – 
Erfahrungen aus Afghanistan und Uzbekistan

In der Feldforschung ist die Tonaufnahmemaschine ein erstrangiges Hilfsgerät: 
unentbehrliches Werkzeug für die Sprachforscherin, die Dialekte dokumentieren 
und analysieren möchte; Erleichterung schaffendes Begleitinstrument für die 
 Erzählforscherin, deren Gedächtnis und Notiertechnik mit der Dokumentation 
folklorischer, literarischer und historischer Texte ansonsten hoffnungslos überfor-
dert wäre; Speicher von Ephemerem, Verwahrinstanz des Gesammelten von heute 
für Erinnerungen und Einsichten von morgen.

Doch die Maschine ist nicht nur eine Krücke, sondern sie führt in der Forschung 
auch ein Eigenleben. Als Projektionsobjekt für Wünsche und Ängste schafft sie 
durch ihre schiere Anwesenheit und weil ihr gewisse Funktionen zugeschrieben 
werden spezifische Bedingungen für Kommunikation, Repräsentation und Per-
formanz auf Seiten der Gastgeber, die das Vorhaben des Gastes� durchkreuzen – sei 
es, weil sie ihm Wege abschneiden oder weil sie ihm solche auftun. Besondere 
Möglichkeiten des Erkenntnisgewinns eröffnen sie ihm dadurch allemal. Und nicht 
zu vergessen die Tücken des Objekts, die Dienstaufkündigung durch den vermeint-
lichen technischen Sklaven: sogar in seiner Verweigerung steckt üblicherweise eine 
Chance. Von meinen Erfahrungen solcher Art, die sich in einem knappen Viertel-
jahrhundert wiederholter Feldstudien in Afghanistan und Uzbekistan angesammelt 
haben, möchte ich hier berichten.

�. AUFTRITT

Dem Aufnahmegerät wohnt das Potenzial inne, das Gespräch zum Interview, 
die Aussage zum Statement, den Gesang zum Auftritt und damit den Gastgeber 
oder die Gastgeberin zum Experten, zur Person der Zeitgeschichte, zur Künstlerin 

 � In der Interpretation des Verhältnisses zwischen Feldforschern und Gewährspersonen als eines 
von Gast und Gastgebern – einschließlich der sich daraus ergebenden „Gabentausch“-Relationen 
– folge ich Doi (�997: 37 f.).
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werden zu lassen. Der Gast hat es nicht unbedingt in der Hand, ob diese Wende 
eintritt; eher scheint ein Bedürfnis, ein Wunsch im Gastgeber zu schlummern, der 
sich beim Aufbau des UHER 2000 – weniger wahrscheinlich beim Zurüsten des 
bescheidener dimensionierten CC- oder DAT-Geräts oder gar beim schlichten 
Hinlegen des winzigen Mini-Disc (MD-) Recorders2 – beziehungsweise beim Auf-
richten des dazugehörigen Mikrofons Bahn brechen kann.

Spätsommer 2004, Shibirghan/Nordafghanistan, langes und entspanntes Geplauder mit Frau 
Shafiqa Habibi ( Journalistin, Stellvertreterin des Kandidaten Abdurrashid Dostum im Wahl-
kampf um das Amt des Staatspräsidenten) über persönliche Themen wie unsere jeweiligen Fami-
lienverhältnisse, meine bescheidenen Schneiderkünste, unsere divergierenden Ansichten zur 
Schuhmode, dazwischen auch immer wieder über Gegenstände meines primären Interesses, also 
Frau Habibis Meinung zu wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Problemen Afghanistans, Er-
ziehungs-, Medien- und Gender-Fragen. Der MD-Recorder liegt auf einer kleinen Etagère zwi-
schen uns. Ich habe ihn, als wir uns zusammensetzten, deutlich sichtbar angestellt, und er läuft 
die ganze Zeit –  wegen der Hintergrundgeräusche im Garten so gut wie unhörbar. Plötzlich das 
Geräusch des Zwischenspeicherns. Frau Habibi hält mitten in der launigen Erzählung über die 
vormittags miterlebte schlechte Wahlrede eines Provinz-Honoratioren inne. „Ist der an?“ – „Ja 
sicher, immer noch.“ – Frau Habibi strafft den Rücken, legt den Kopfschleier mit einer sicheren 
und eleganten Bewegung neu zurecht und quittiert ihre Geschichte mit einem laut und fest ge-
sprochenen „Aber als mich dann die Frauen zu einer Hochzeit einluden, bin ich nicht mit-
gegangen. Ich bin Stellvertreterin, was soll ich auf einer Hochzeit. Ich bin nicht bloß eine Frau, 
die zum Vergnügen auf Hochzeiten geht. [Diese Frauen] wollen doch nur mit mir renommieren, 
ich aber bin professionell, morgen ist wieder Wahlkampf, ich muss mit meinen Kräften haushal-
ten. Es ist noch ein weiter Weg, bis Frauen in der Politik genau so stark sind wie die Männer.“ – 
Nach kurzer Pause klatschen wir weiter; der Recorder ist wieder vergessen.

Der Switch von der informellen zur formellen Rede oder von „informeller Kon-
versation zu verbaler Performance“ (Bauman �977), mit dem zugleich die Politike-
rin sozusagen die habituelle Gender-Grenze überschreitet (Körperhaltung) und die 
bereits früher geschehene Überschreitung einer zumindest diskursiv vorhandenen 
Grenze („professionelles männliches Handeln statt weiblicher Vergnügungssucht“) 
auch noch verbal bekräftigt, erfolgte spontan als Reaktion auf das Aufnahmegerät. 
Die Botschaft richtete sich wohl nicht an mich als einsame Zuhörerin, sondern an 
ein imaginäres größeres Publikum, zu dem das Gerät vermeintlich vermittelt. Ähn-
liche Spontan-Appelle an ein Auditorium hinter dem Lautsprecher habe ich öfter 
miterlebt, wenn beim Erzählen die Emotionen höher gingen. Typischerweise wen-

 2 Schüller (2002) verweist zu Recht auf die aus wissenschaftlicher wie archivarischer Sicht sub-
optimale Qualität des MD-Aufnahmeverfahrens. Den entscheidenden Vorteil dieser Miniatur-
technik für die Feldforschung thematisiert er allerdings nicht: eben die absolute Unauffälligkeit 
des Kleingeräts, infolge derer, wenn das Gerät nicht aufdringlich platziert wird, so gut wie keiner 
der hier besprochenen „maschinenbegünstigten Performanzeffekte“ eintreten muss.
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den Sprecher dabei den Blick dem Gerät zu, heben die Stimme, gestikulieren: „Das 
sollen sie nur alle hören!“, „Schneiden Sie das mit!“

Wie schwer es ist, die Suggestion des Mikrofons zu neutralisieren, konnte ich 
erfahren, als ich im eben schon erwähnten Wahlkampf 2004 von Abdurrashid 
Dostum selbst endlich ein Kürzest-Gespräch gewährt bekam – zwei Fragen, so war 
es vereinbart. In bewusster Abhebung von journalistischen Interviews und in der 
Hoffnung, auf diesem Weg einen Blick auf den Menschen hinter dem Politiker zu 
gewinnen, formulierte ich meine erste Frage möglichst persönlich: „Wem fühlen 
Sie sich eigentlich am nächsten, wen meinen Sie, wenn Sie von ‚Ihren Leuten‘3 
sprechen?“

Der General thront in seinem Fauteuil. Ich schnappe mir einen Stuhl und rücke auf einen halben 
Meter an ihn heran. Den Recorder samt Mikro lege ich auf seine Armlehne – wenn diese Auf-
nahme nicht klappt, werde ich mich hassen. „Unsere Leute – ? Na, Sie sehen doch, die Menschen 
von Afghanistan … also am ehesten sind die Menschen türkischer ethnischer Zugehörigkeit 
meine Leute, die Uzbeken, Turkmenen, Tataren, Kirgiz-Kazaken, die Hazara, kurzum die türk-
stämmige Bevölkerung von Afghanistan …“4 Während der General sich warm redet, merke ich, 
dass ich falsch gefragt habe: das ist eine Wahlrede, nicht eine Antwort.

Mit der zweiten Frage, nämlich was ihm am meisten nahe gehe, konnte ich ihn 
dann tatsächlich kurz aus der Reserve holen:

Leise und zögernd, ein wenig versonnen spricht der General weiter: „Es gibt nichts Schöneres als 
Treue und Aufrichtigkeit. Treue ist das Schönste auf Erden. Wie könnte ich vergessen? Diese 
Kommandanten, all die jungen Männer, diese Burschen, sie sind umgekommen in den Bergen, sie 
haben mir das letzte Lebewohl gesagt, mit mir geredet haben sie, bevor sie ihr Leben ließen. Solch 
treue Leute habe ich viele...“

Ähnlich schlichte, persönliche Worte habe ich ansonsten nur von ihm gehört, 
wenn kein Recorder angestellt war; das Mikrofon lässt oft den Menschen hinter 
dem Repräsentanten verschwinden, den Gedanken hinter der Phrase.

 3 Aus Anlass dieser Forschung, die ein Porträt von General Dostum erbringen soll, hatte ich bereits 
vor dem Gespräch mit dem General mehrere Personen aus seinem engen Umfeld befragt. Dabei 
erzählte Azizullah Kargär, ein Vertrauter des Generals, sein Schlüsselerlebnis mit Dostum: Anders 
als bei hochrangigen Persönlichkeiten in Afghanistan üblich, die sich gegenüber der Bevölkerung 
unnahbar verhielten, pflege Dostum die Nähe zu den einfachen Menschen und rede sie als 
„meine Leute“ an. 

 4 Die kuriosen Inhalte der Rede stehen hier nicht zur Debatte; in ihnen kreuzen sich pantürkisti-
sche Standard-Sprechblasen mit dem aktuellen Ethnizitätsdiskurs, dessen Details hier zu weit 
führen würden. 
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2. GEBETENES UND UNGEBETENES PUBLIKUM

Und das Mikrofon scheint seinerseits Repräsentationsqualität zu haben: Zu-
sammen mit dem Aufnahmegerät steht es für ein Publikum, und da es schweigt, 
hat es zugestimmt und die Performance des Auftretenden gutgeheißen, ihn zu mehr 
ermutigt. Das Mikrofon genießt im Falle des Konflikts potenziell sogar höhere 
Autorität als die physisch vorhandene Zuhörerschaft.

Shibirghan/Stadtteil Ashrafi, Sommer �978, im Haus von Lehrer Abdїllah.5 Frauen und Mädchen 
des Hauses und einige Nachbarinnen singen mir Arbeits-, Fest- und Unterhaltungslieder vor. Das 
UHER-Gerät läuft, das riesige Mikrofon ist mitten in der Runde aufgepflanzt. Die älteren Frau-
en verbergen anfangs den Mund hinter dem Schleier, wenn sie singen, gewöhnen sich aber bald 
an das Gerät. Nach ein paar Liedern spiele ich die Aufnahme zur Kontrolle vor – Begeisterung 
über die ungewohnte Tonqualität, plötzlich wollen alle singen. Eine Oma bietet zum Amüsement 
der Anwesenden ein paar „schlimme“ Strophen dar, allgemeines Kichern. Jetzt ist die Reihe an 
den jungen Frauen. Nachbarin „Aqila“ hat die schönste Stimme, sie kann nur keine Texte; die 
Mädchen des Hauses flüstern ihr ein. Da rückt „Zakya“, �9, nach vorn und beginnt zu singen. 
Strophe reiht sie an Strophe, die beliebtesten Texte sind dabei. Wenn sie nur den Ton halten 
könnte… Die Mädchen werden unruhig: Psst, Blicke gehen von hier nach dort, die einen grinsen 
verlegen, andere ziehen den Schleier vor den Mund, Zakya singt ungerührt weiter, dass es in den 
Ohren knirscht. Knuffen – komm, lass mal wieder Aqila! Zakya rückt noch ein wenig näher ans 
Mikro, sie hält ihren Schleierzipfel fest, nein, ein paar Strophen hat sie noch, jetzt oder nie…

Wer hat eigentlich das Gerücht in Umlauf gesetzt, ihre islamische Erziehung 
leite Frauen und Mädchen zur scheuen Zurückhaltung an, was Aufnahmen von 
ihrer Stimme betrifft? Nur ein einziges Mal, es war �977, habe ich eine derartige 
Begründung gehört: Eine sehr alte Frau aus Maimana/Nordwestafghanistan, viel-
leicht eine der letzten, die das Liebesepos „Tahir-u Zuhra“ auswendig vorzutragen 
wusste, wollte nicht aufgenommen werden. Das sei nicht gottgefällig. 

Wen man offenbar fürchten muss, das ist nicht Gott, sondern es sind die Men-
schen, für Frauen im allgemeinen Männer. „Legen Sie meine Stimme nicht dem 
Bürgermeister vor!“, instruierte mich „Gulbibi“, eine ansonsten sehr resolute Frau, 
die als Lehrerin, Heilerin und spirituelle Führerin gewiss auch die Gottesfurcht 
nicht vergessen hätte, hätte sie sie denn für hier involviert gehalten. Als ich aus 
Pietät und meinem „Vorwissen“ folgend bei einem stark religiös konnotierten Hei-
lungsritual gar nicht erst an eine Aufnahme zu denken wagte, drängte sie mich 
geradezu, das Gerät herauszuholen und die Séance mitzuschneiden. Während das 
Ritual seinem Höhepunkt zustrebte, der Trance zweier Medien unter rhythmischer 
Rezitation von Gottesanrufungen durch alle Anwesenden, winkte Gulbibi mir zu 

 5 Die Tonbänder aus dieser Feldforschung sind im Phonogrammarchiv der Österreichischen Aka-
demie der Wissenschaften unter B 24 250, 24 253–254 und 24 255–259 aufbewahrt; dazu 
Baldauf (�989a, I: �59 ff.).
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und versicherte sich wiederholt, ob ich 
das Gerät auch ordentlich ausgesteuert 
hatte.� (Analog überlagert die Furcht 
vor konkreten Männern die vor Gott, 
wenn Frauen nicht fotografiert werden 
wollen: Als ich 2002 eine junge Ersarї-
Turkmenin in Khayrabad/Prov. Faryab 
bat, ob ich sie mit ihrer Tracht, der 
hohen Pappmachéhaube qasaba und 
ihrem reichlichen Silberschmuck foto-
grafieren dürfe, lehnte sie ab und ent-
schuldigte sich damit, ihr Vater würde 
das nicht dulden, weil er ein fröm-
melnder Mensch sei; sie schlug alterna-
tiv vor, mir ihre Ausstattung anzulegen 
und mich mit ihrem Söhnchen in die-
ser Aufmachung zu fotografieren, was 
dann auch geschehen ist. Abb. „Nach 
dem Rollentausch“)

Ähnliches ist aus dem postsowjeti-
schen Uzbekistan zu berichten, wo bei 
allen geschichtsbedingten Unterschie-
den (die Gesellschaft ist in kultureller Hinsicht tatsächlich in 70 Jahren profund 
„sowjetisiert“ worden) bezüglich Gottesfürchtigkeit und Moralvorstellungen recht 
ähnliche Bedingungen gegeben sind wie in Nordafghanistan: Nicht Bedenken, dass 
Tonaufnahmen Gott missfallen könnten, drängen Frauen zur Aufnahmenabstinenz, 
sondern die ganz konkrete Angst vor Geheimdienst und politischer Verfolgung. 
Während ausgerechnet fundamentalreligiöse Texte auf Tonträgern aller Art ver-
breitet werden (wobei allerdings nur die Predigten von Männern für die Zirkulati-
on in der Öffentlichkeit bestimmt sind; Frauenpredigt-Kassetten werden allenfalls 
im Familien- und Bekanntenkreis weitergereicht), Bedenken über die grundsätzli-
che Zulässigkeit des Mediums also keineswegs zu existieren scheinen, bewegen ab 
Mitte der �990er Jahre zunehmend Vorsicht und Angst gegenüber weltlichen In-
stanzen Gastgeberinnen dazu, das Tonband nicht mitlaufen sehen zu wollen.7 Noch 
�993, also vor der Rückkehr des autoritären Staates, trafen wir in der Provinz 

 � Auch die Aufnahmen von dieser Séance sind im Phonogrammarchiv der ÖAW unter B 24 22� 
archiviert (dazu Baldauf �989b). 

 7 So Annette Krämer aus ihren reichen Feldforschungen bei Frauen in religiösen uzbekistanischen 
Milieus (2002: 3�).

„Nach dem Rollentausch“
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Khorezm/Nordwest-Uzbekistan bei den Frauen nur auf Billigung, als wir baten, sie 
bei der Rezitation literarischer, großteils auch religiöser Texte aufnehmen zu dür-
fen.8 Namentlich an eine evident fromme Frau erinnere ich mich als alles andere 
denn mikrofonscheu – ihr schwungvoller Griff nach dem Mikro ließ mich damals 
an die Gesten von Bühnenkünstlerinnen und Fernsehstars denken, ihre Sprech-
weise an versierte sowjetische RednerInnen, dokladchiki. „Es konnte auch gesche-
hen, dass eine halpa� danach fragte, wo denn das Tonbandgerät sei, sie wolle gerne 
einen Text sprechen“, notiert die Forscherin und verweist auf die Faszination der 
technischen Geräte und den Genuss, den die Menschen durch die „Duplizierung 
des Feierlichen“ erlebten, welche durch Audio- und Videogeräte ermöglicht wor-
den sei (Kleinmichel 2000, I: 29). 

Wieder sind wir also in der Grauzone zwischen Tonaufnahme als Hilfsmittel, 
Aufnahme als Eigenwert und Aufnehmen als Zweck an und für sich. Feldforschung 
spielt in dieser Grauzone, und die Binnengrenzen sind sozusagen durch Geräte-
kabel markiert.

3. HAMSTER, ELSTERN UND FISCH

�978 wollte ich in Nordafghanistan Materialien für eine Dissertation sammeln, 
Volksliedtexte. Da mein Interesse ausschließlich den Texten galt, war für mich – so 
seltsam mir das Forschungsvorhaben von damals schon wenig später erscheinen 
sollte – das Tonband ein reines Hilfsmittel, das mich vom Mitschreiben entlastete. 
Die meisten Menschen, mit denen ich arbeiten durfte, verstanden es wohl genau 
so: Kassettenrecorder kannte man in Afghanistan zu dieser Zeit bereits, auf dem 
Land waren sie aber noch wenig verbreitet und wurden vor allem nicht für eine 
eigene Aufnahmetätigkeit genutzt. Man folgte also mir in meinem Postulat des 
Geräts als Hilfsmittel der Textwissenschaft. Wie unmittelbar mein UHER-Gerät 
durch die hohe Qualität der Aufnahme aus Frauen, die einfach Lieder für mich 
sangen, Sängerinnen zu machen vermochte, ist oben schon beschrieben worden. 
Die Grenze vom Hilfsmittel zum Medium, das einen Wertgegenstand „Aufnahme“ 
herstellt und den Produzenten zum Profi adelt, war überschritten. Es kann noch 
weiter kommen mit der Überschreitung.

 8 Die Feldforschung im April/Mai �993 bei schriftenkundigen Khorezmierinnen in und um 
 Urganch führten Sigrid Kleinmichel und ich gemeinsam durch, wobei Frau Kleinmichels Interes-
se stärker den literarischen Aspekten der Arbeit galt, das meine eher den sprachlichen und tech-
nischen. Beobachtungen ethnologischer Natur und einiges zum Ablauf der Feldforschung finden 
sich in Kleinmichel 2000.

 9 Die lesekundigen Rezitatorinnen werden in Khorezm als halpa bezeichnet.
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Aufgenommenwerden kann offenbar süchtig machen. Ist es die wenigst zeitwei-
lig gewonnene Eigenwahrnehmung, eine wichtige, da „gefragte“ Persönlichkeit zu 
sein im ursprünglichsten Sinne des Wortes, gemischt mit der Freude, eine For-
schungsarbeit zu unterstützen? Ein bejahrter Lehrer, mit dem wir�0 �99� Aufnah-
men zur uzbekisch-persischen Zweisprachigkeit in Nordafghanistan machten, ließ 
sich über Wochen hinweg stets neue folklorische Texte einfallen, „damit wir die 
Kassetten voll bekommen“ sollten. Es ging dabei gewiss nicht nur um die reine 
Weitergabe von Wissen, das ansonsten verloren zu gehen drohen könnte; unser 
Freund hatte schon einige Mühe, immer noch neue Texte für uns zu finden. 

An dieser Stelle sei mir ein Exkurs gestattet zur Produktion voller Tonträger 
durch Gastgeber, sozusagen zur „Konkurrenzverdrängung“. Wenn das Tonband-
gerät �978 bei Frauen im ländlichen Raum Afghanistans aus heiterem Himmel als 
ein Blitz einschlagen konnte, der Wirkung und Wert des Performativen in gleißen-
des Licht legte, so hatten Profis des Musikgeschäfts diese Naivität natürlich längst 
vorher abgelegt. Wie in Kabul, Kandahar und Herat, so gab es auch in Mazari 
Sharif bereits manchen „Workshop“, in dem Kassettenmusik produziert und repro-
duziert wurde. Ältere, renommierte Künstler setzten weiterhin primär auf live 
music, jüngere sahen den Paradigmenwechsel klar und orientierten sich auch auf 
die Produktion von Kassetten. So auch Amir Mamad, aufstrebender Sänger aus 
Akhcha/Provinz Jowzjan. Er veranstaltete im Mai �978 in seinem Haus eine Abend-
party für mich, zu der die Honoratioren der Kleinstadt geladen waren, mit dem 
Ziel, meine Sammlertätigkeit (anders ist meine damalige Arbeitsweise nicht gerecht 
zu bezeichnen) zu unterstützen. Ein Missverständnis lag zwischen uns, durch mich 
und meine grässlich schlechten Sprachkenntnisse verschuldet und durch eben die-
se erst mit Verzögerung bemerkt. Den mehrstündigen Sangesabend erlebte ich 
euphorisiert: eine Liedstrophe jagte die andere in munter wechselnden Tempi, das 
UHER kam mit seinen �9 UpM kaum nach, diese Fülle von schönen Texten, das 
erste Kapitel „Männerlieder“ meiner Dissertation wähnte ich schon im Kasten. Am 
anderen Morgen konnte ich es nicht erwarten, dass der noble Gastgeber nach sei-
nem erschöpfenden Abend zu mir ins Hotel kam, um mir beim Transkribieren der 
Texte zu helfen.�� Er sollte sich zu meiner Enttäuschung weigern, das zu tun, und 
nach ihm noch einige andere Herren, die ich darum bat, und ihre Begründung 
lautete immer gleich: Die Texte seien „sinnlos“. – Zuletzt lernte ich sie doch noch 

 �0 „Wir“ bedeutet Lutz Rzehak und ich. Aus den Zweisprachigkeitsuntersuchungen ist noch nichts 
veröffentlicht; Rzehak (2004) geht auf diese Feldforschung zurück.

 �� Auch eine so simple Methodik muss manche Forscherin in bitterer Erfahrung lernen: �977 hatte 
mich mein Hamstertrieb dazu verleitet, zwar mehrere Stunden Frauenlieder aufzunehmen – wie-
der zu Hause, verstand ich allerdings kein Wort von den Texten; Aufnahmen ohne Auswertung 
am Ort…
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verstehen, dank meinem unermüdlichen Helfer Herrn Sayd Murad aus Shibirghan, 
der mir Strophen abhörte, unter denen „Es regnet in Strömen; sag, was habe ich 
für eine Schuld auf mich geladen? Wenn morgen Donnerstag ist, ist übermorgen 
Freitag“ noch zu den inhaltsschwereren gehört. Was tatsächlich geschehen war, 
offenbarte sich dazwischen in Texten wie „Dieses Tonband haben wir angefüllt – 
wir allein, zu dritt“ und „Es bedarf keines anderen mehr: Ich werde deine Ton-
bänder schon anfüllen!“�2 Aus der Sitzung ging meine Sammlung nur gering- 
fügig bereichert hervor, ich selbst um eine entscheidende Erfahrung: Es gibt 
 Gewährspersonen, die nach sich keine anderen wollen und nach deren Verständnis 
das Ende des Rohmaterials den Erfolg der Feldforschung signalisiert. Mein Vorrat 
an leeren Tonbändern war nahezu verbraucht; von da an nahm ich mit 9½UpM 
auf.

Das Produzieren von vollen Tonträgern kann also zum Selbstzweck werden, 
Aufnahmegerät und Mikrofon geben dabei einen entscheidenden Kick. „Yusuf “, 
Hausbediensteter in Mazari Sharif, den ich 2004 nach seinen Erlebnissen als Ju-
gendlicher in der Taliban-Ära gefragt hatte, bot tagelang in seiner abendlichen 
Freizeit immer wieder an, mir „auf Kassette“ zu sprechen, obwohl schon unsere 
zweite Sitzung nur mehr repetitive Erzählungen erbrachte. Ohne Mikrofon sprach 
er eigentlich gar nicht mit mir. – Angesichts des Altersverhältnisses hier (ich wäre 
ungefähr seine Großtante) entfällt wohl auch das Motiv, mit dem ich mich in 
jüngeren Jahren gelegentlich glaube zum Nutzen der Forschung konfrontiert gefun-
den zu haben: das Zusammensitzen war alles, der Vorwand egal. Ich kann die Auf-
nahmelust hier auch nicht als Versuch einer Trauma-Bewältigung interpretieren, 
denn erstens enthielt zumindest das, was Yusuf mir – bzw. der Mini-Disc – er-
zählte, keine harten oder sonst auffälligen Erfahrungen, und zweitens brauchen 
Menschen, die tatsächlich Erfahrungen loswerden müssen, nicht das virtuell un-
endlich weite Forum hinter dem Mikrofon, sondern allein die Zuhörerin als spei-
cherloses Medium ohne Tonauslassbuchse:

„Warum erzählen Sie mir das alles eigentlich?“ wage ich „Khayriddin“ schließlich zu fragen, 
nachdem er mir schon in der ersten Stunde unseres Zusammenseins, und in vielen Stunden da-
nach, Erlebnisse aus dem afghanischen Bürgerkrieg und der Taliban-Zeit anvertraut hatte, die 
abwechselnd ihm und mir die Tränen in die Augen trieben. „Weil aus Ihnen nichts hinausdringen 
wird“, sagt er.�3

 �2 Vollständige Transkription der Sitzung in Baldauf (�989a, I.: 5�� ff.).
 �3 Aus einer aktuellen Oral History-Forschung zum Zeitraum �978-2005 (Afghanistan).
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4. ZUGABE ODER NICHT

Es gibt Erzählungen, die auch die zähste Tonspur nicht erträgt – oder gibt es 
den lapsus manus der Feldforscherin, das gnädige insuffiziente Einstecken des Mi-
krofonkabels in den Toneingang?

Audienz bei einem archaischen Herrscher, beim Militärgouverneur der Provinz Faryab, General 
Hashim Habibi (Herbst 2002). Der Kommandant hält Hof direkt hinter der Schwelle seines 
Palastbereichs, von den Bittstellern getrennt nur durch das hohe Eisentor der Einfahrt, auf einem 
bescheidenen Holzstuhl, sekundiert von seinem lese- und schreibkundigen Berater. Wir tragen 
uns beide einen Stuhl in die Blumenrabatte abseits, in einer seltsam vertraulichen Geste – ich 
könnte seine Mutter sein – reißt er das lange Hemd hoch und beginnt, mir an den Narben und 
Wunden seines Körpers entlang sein wüstes Soldatenleben zu erzählen. Hier ein Durchschuss, da 
ein Stich, das rechte Ohr fast ertaubt durch eine Granatenexplosion, jede Verletzung hat eine 
Geschichte, achtzig Minuten MD und Grausamkeit folgt auf Grausamkeit. Ich möchte wirklich 
nicht wissen, in wie vielen von diesen Morden oder Quälereien „er“ und „ich“ der Geschichts-
schreibung zuliebe verwechselt worden sind. Als der Kommandant zum Nachmittagsgebet ent-
eilt, surrt mir noch einige Zeit der Kopf. Ich spiele die Disc zurück, hänge mir die Kopfhörer ein, 
bereit, einen Teil des Gehörten noch einmal zu ertragen. – Ein leises, gleichförmiges Rauschen. 
Kurzer Vorlauf. Dasselbe. Hektischer Vorlauf, Rücklauf, die Ohrhörer neu einstecken, ein–aus 
– wieder das gleiche. Die MD ist leer.

In diesem Fall erwies sich die Mini-Disc in der Tat als archivierungsfeindlich: 
der Kontakt zwischen Mikrofon und Gerät war nicht geschlossen gewesen. Ich 
versuchte es nicht ein zweites Mal mit dem Kommandanten. Wenn Aufnehmen 
manchmal ein Eigenleben hat, dann mag es auch das Nicht-Aufnehmen haben.

Leider passierte mir der gleiche Fehler schon ein halbes Jahr später, im Frühjahr 
2003, erneut: Ich arbeitete mit den fiktionalisierten Lebenserinnerungen des  
uzbekistanischen Schriftstellers und vormals hochrangigen Provinz-Funktionärs 
Bobomurod Daminov und konnte den greisen Herrn in seinem Haus in Samar- 
kand befragen.�4 Ein lebensgeschichtliches Interview sollte es sein, das ich mit dem 
Buchtext zusammen stellen wollte zu einer verdichteten Beschreibung. Für die 
Methode hatte ich mir vorgenommen, nur eine schlichte Eingangsfrage zu stellen 
von der Art: „Sie haben als Aktivist doch ein wechselvolles Leben geführt?“.

Ein bescheidenes Wohnzimmer, nur ein großes Ölgemälde der tragisch verstorbenen Schwieger-
tochter hebt sich ab. Der alte Herr sitzt konzentriert; am unteren Ende der Tafel seine Tochter, 
die gelegentlich mit der Teekanne spielt. Ich stelle den MD-Recorder an und lege das kleine 
Mikrofon mitten auf den Tisch. Automatisch wechselt Herr Daminov ins Russische, holt sich 
dann wieder zurück in sein nüchternes, stark in einem ländlichen Dialekt eingefärbtes Uzbekisch. 
Er erzählt sein Leben wohl strukturiert, übersichtlich, unaufgeregt. Es gibt nichts zu bereuen und 

 �4 Von Bobomurod Daminov waren bis dahin bereits zwei Bände erschienen (�995, 2000). (Wie-
wohl bereits über 90 Jahre alt, stellte Herr Daminov bis zu seinem Tode im Frühjahr 2005 die 
Tetralogie fertig.)
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kein Selbstmitleid, drei Viertelstunden lang. Dann geht er ins innere Zimmer, um mir ein Por-
trätfoto zu holen. Derweilen überprüfe ich die Aufnahme, lasse zurücklaufen, die Disc müsste 
schon fast voll sein. Ohrhörer: nichts. Vergiss es. Die Tochter merkt meinen Ärger und meine 
Enttäuschung. Ich nenne ihr den Grund. – „Ach, sagen Sie es ihm doch einfach“, rät sie. „Er hat 
Zeit. Er erzählt doch gern.“ – Wie viel Abstand sehen die uns vertrauten Methodologien vor, bis 
man ein lebensgeschichtliches Gespräch sinnvoll wiederholen kann? Lieber gar nicht nachden-
ken. Herr Daminov kommt zurück mit dem Foto in der Hand: hier meine Orden. Ich erkläre 
ihm, was passiert ist, bitte ihn um einen neuen Anfang. Wahrscheinlich wird das jetzt eine Rumpf-
geschichte – wenn er sich nicht überhaupt veräppelt fühlt.

Drei Viertelstunden später habe ich meine Aufnahme in der Tasche. Eine Erzählung ohne Vari-
anten. Das nenne ich ein geradliniges Leben.

Ob Herr Daminov „sein Leben“ schon anderen Leuten erzählt hat? Auf Ton-
träger? Zur Niederschrift? – Mein Glaube an Theorie und Methodik der Lebens-
erzählung kam an jenem Tag ins Wanken, aber eine gute, stabile Geschichte habe 
ich jedenfalls eingefahren.

5. TÜCKEN DER ETHIK

Mit Methoden habe ich überhaupt Probleme; ich zweifle auch gelegentlich, 
durch wie viel Praxis manche methodischen und forschungsethischen Forderungen 
genährt wurden.�5 Wie schon erwähnt, habe ich wenig Erfahrung mit der Verwei-
gerung von Tonaufnahmen. Hinter der ersten stand eine religiös-moralische Be-
gründung, wie oben berichtet; hinter der zweiten (und vorläufig letzten) standen 
politisch-ideologische Gründe, vermutlich gepaart mit Angst vor den Machthabern 
der Zeit. Es war �99�, und bis heute bin ich mir nicht im Klaren, wie ich diese 
Forschungserfahrung handhaben kann.

Shibirghan, eine Runde intellektueller Herren gemischten Alters. Wir�� erörtern mit den Gast-
gebern das Geschehen um das Grab der Bibi Nushin, die vor wenigen Monaten ums Leben ge-
kommen war und über die die verschiedensten Geschichten in Umlauf sind: War sie ein lockeres 
Mädchen, das einen Ehrenmord gestorben ist? War sie eine Heilige – an deren Grab mittlerwei-
le Wunder geschehen sein sollen – und ihre Mörder haben gefrevelt? Kommen solche Geschich-
ten aus der unterdrückten Klasse, gibt es in der Geschichte etwas von klassenkämpferischem 
Rang?

Jeder in der Runde hat eine Meinung. Dann wird es plötzlich still, als einer ansetzt: „Wer weiß, 
wer in diese Sache alles involviert ist!“ Der letzte Satz auf unserer Kassette lautet: „Schalten Sie 
aus, das braucht es jetzt nicht.“ 

 �5 Weitertragende, systematische Überlegungen zu möglichen Rollen der Feldforscherin bei Adams 
(�999).

 �� Wie FN ��.
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Inzwischen habe ich intensiv an diesem Thema gearbeitet: Erzählmotive sor-
tiert, Diskurse herauspräpariert, den Weg vom Geschehnis zur Legende nach-
gezeichnet. Ein ganz entscheidendes Moment ist geblieben, wie tief die Mächtigen 
der Stadt in das alles verstrickt waren – ob als Verfolger, gar Mörder von Bibi 
Nushin, ob als Protektoren und Protegierte des Heiligtums. Viele Personen des 
öffentlichen Lebens der Jahre kurz vor der Machtübernahme der Taliban gehören 
in den Dunstkreis der Geschichte: Kommandanten, der „König“ der Region mit 
einer seiner Gattinnen und seinem Bruder, hochrangige Beamte.

Ein Grundsatz von Oral History-Ethik besteht darin, dem Subjekt der Erzäh-
lung volle Handlungskompetenz zu lassen: Wird eine Aussage später widerrufen 
oder ein Stück Erzählung von der Benutzung ausgeschlossen, so hat dem Willen 
des Erzählsubjekts gefolgt zu werden (Battaglia �999). Wie aber streicht man das 
Gehörte aus dem Gedächtnis, gerade wenn es so mitten im Kern der Geschichte 
steht wie in unserem Fall: gehört ist gehört, keine künftige Interpretation der „er-
laubt gebliebenen“ Einlassungen wird ohne diese Folie geschehen. Aufnahmen zu 
unterbinden oder zu löschen steht den Gastgebern zu, keine Frage, aber wie löscht 
der Gast das Gehörte aus dem komplexen Gefüge seines weiteren Denkens?

Manchmal stößt man an die Grenzen, die die Forschungsethik zieht, nament-
lich wenn Aufnahmetechnik im Spiel ist – und manchmal glaubt man nur daran 
gestoßen zu sein, bis man aufmerksam gemacht wird, dass man noch tief im grünen 
Bereich sei. Von meiner voreiligen Pietät gegenüber dem Ritual bei Gulbibi war 
bereits die Rede. Auch mit meiner Sensibilität für heikle Familienfragen scheine 
ich oft falsch zu liegen.

Schon beim Frühstück der Frauen merke ich, dass der Haussegen schief hängt zwischen „Hajji 
Barakatullah“ und mindestens einer seiner drei Gattinnen. So wenig ich als Gast des Hauses ver-
standen haben mag, eines ist sicher: es geht um Eifersucht.

Jetzt treibt die Sache der Spitze zu. Die kleinen Kinder haben sich in den Hof verzogen, der 
Hausherr lässt sich zu seinem Frühstück nieder, selbstzufrieden. Ich packe mein Notizbuch und 
versuche ebenfalls die Flucht in den Garten, Ehestreit ist mir peinlich, ich habe auch Angst, eine 
Meinung haben zu müssen, hineingezogen zu werden. Im offenen Durchgang kauert die scharf-
züngige Cousine des Hausherrn, die die Arbeit mit dem Milchvieh verrichtet. Sie zieht mich am 
Ärmel zu sich hinunter und kichert halblaut: „Schalten Sie Ihr Gerät an – jetzt werden Sie gleich 
etwas hören!“ – Also OK, ich habe schon mal einem besonderen Dialekt oder einer spezifischen 
Rhetorik zuliebe ein Aufnahmegerät laufen lassen, ohne vorher um Erlaubnis zu fragen, im  
Umgang mit Politikern und anderen Performanten bin ich da insgesamt nicht so zimperlich. Aber 
diesen Ehestreit, von dem ich schon ahne, dass er ganz übel ausfallen wird..., ich kenne Frau 
„Jumagul“s gotteslästerliche Flüche und ihren verzweifelten Kampf der Kinderlosen gegen die 
große Gattin, die sie nur „die Feindin“ nennt, schon zur Genüge. Das gehört nicht auf meine 
MD.
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Als sich das Gewitter entladen hat und die gekränkte Gattin außer Sicht gegangen ist, winkt mich 
der Hajji ungerührt herein. Er lacht gütig und meint nur: „Sie hätten das ruhig aufnehmen 
können. Schade, dass sie so ein schmutziges Mundwerk hat, sie ist nervös, aber sonst ist sie eine 
großartige Frau, keine andere kann meine Gäste so prima bewirten.“ 

Und wie um das Fass voll zu machen, sollte mich Frau Jumagul noch am glei-
chen Tag auffordern, wobei sie das Restgift in ihrer Stimme mit seltsamem Genuss 
nachzukosten schien und dann wie erleichtert lachte: „Einmal müssen Sie das auf-
nehmen, wenn ich dem Hajji richtig die Meinung sage. So was haben Sie doch sicher 
noch nicht gehört, oder, das interessiert Sie doch?“

Es ist doch erstaunlich, zu welchen Überlegungen Feldforscherinnen mit Auf-
nahmegeräten in der Hand die Menschen herausfordern, über die sie sich heraus-
nehmen nachzudenken… 
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