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Die Macht des Schweigens und verborgene 
Gewalt(en) in Indonesien

Einleitung

Schweigen wurde in der westlichen und modernen Welt oft negativ und als 
zu überwindendes Problem betrachtet. Als Zeichen einer Lücke, einer Ab-
wesenheit oder eines Bruches (Meise 1996) wurde es mit Ohnmacht, Mar-
ginalität, Schwäche und Viktimisierung assoziiert und als Mystifizierung 
bzw. Störung klassifiziert (Steiner 1969, Laing 1996, Ledbetter 1996). Die-
ser Auffassung sind von verschiedenen Seiten andere Perspektiven entgegen-
gestellt worden. Kulturvergleichende Studien verwiesen auf die Variabilität 
des Phänomens, seine unterschiedlichen Bedeutungen und konträren Be-
wertungen (Ochs/Capps 2001: 82, Keating/Egbert 2004) und auch seine 
Abhängigkeit von gesellschaftlichen Strukturen (Sifianou 1997). Subalterne 
Studien, mit der Frage beschäftigt, ob Unterdrückung zwingend Sprachlosig-
keit zur Folge hat (Spivak 2008), diskutierten Schweigen als Ausdruck von 
Unterwerfung aber auch als ein Mittel zum Widerstand (Scott 1985). Fe-
ministische Sprachtheorie hat ebenso in Zweifel gezogen, dass Schweigen 
ausschließlich von Dominanz bestimmt sei, und argumentierte, dass Unarti-
kuliertheit nicht notwendigerweise Machtlosigkeit bedeutet. Der kritischen 
Metapher des stummen Schweigens und ihrer Zentrierung auf das Wort 
wurde dabei eine breitere anthropologische Kommunikationstheorie entge-
genstellt, um die stimmlose Zustimmung zu Dominanzverhältnissen in ihren 
impliziten, mehrdeutigen, ironischen und indirekten Aspekten erfassen zu 
können (Gal 2002 [1991]).1

Eben diese Komplexität subalterner Stimmen und ihre widersprüchliche 
Artikuliertheit wie Unartikuliertheit ist in der Sozial- und Kulturanthropolo-
gie Südostasiens kontinuierlich beschrieben und theoretisiert worden (Scott 

	 1	 Ich danke Sigrun Bohle, Edith Hinum und Jani Kuhnt-Saptodewo für die Fragen und 
Kommentare, mit denen sie die Entstehung dieses Textes begleitet haben. Ohne den 
umfassenden Dialog mit Martin Slama wäre er nicht zustande gekommen.
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1985, Krier 1995, Parker 2005b). Gleichzeitig haben aber auch die stilisier-
ten herrschaftlichen Kommunikationsformen, vor allem jene Indonesiens, in 
ihrer Beziehung zur sozialen Hierarchie Aufmerksamkeit auf sich gezogen 
(Siegel 1986, Brenner 1998): Schweigen wird hier nicht hinterfragt, sondern 
vielmehr zur Perfektion getrieben. In diesem Artikel werde ich zeigen, wie 
in Indonesien kommunikative Zurückhaltung als Zeichen und Mittel von 
Macht quer durch die sozialen Hierarchien kultiviert und mit dem dominan-
ten kulturellen Ideal der Harmonie assoziiert wird. In den letzten Jahren 
erfuhr das machtvolle Ideal des Schweigens allerdings auch zunehmend 
Kritik, sowohl in Indonesien selbst als auch unter seinen externen Kom-
mentatorInnen. Als „cultural cover“ produziere es nicht nur einen von ex-
ternen Zwängen und absoluter Selbstbeherrschung getriebenen Zivilisations-
essentialismus, sondern auch „a certain sort of trauma and stammer“ (George 
2004: 27) angesichts dessen, was von perfektioniertem machtvollem Schwei-
gen systematisch ignoriert wird: die real hohe Relevanz von Gewalt im 
Gesellschafts- und Kulturprozess dieser Region (Colombijn/Lindblad 2002). 
Im Folgenden geht es daher um eine Analyse des widerspruchsreichen Ver-
hältnisses von Macht und Gewalt und darum, wie sich dieses in der indone-
sischen Kommunikation niederschlägt. Ausgehend von einer Darstellung 
machtvoller kommunikativer Ideale werde ich insbesondere geschlechtliche 
Modalitäten des Schweigens zur Sprache bringen und diese abschließend zu 
kontroversen Diskursen zum Schweigen über „Gewalt gegen Frauen“ in 
Beziehung setzen.

Den Begriff „Schweigen“ verwende ich in einem breiten Sinne. Die 
Exploration von praktischen wie theoretischen Signifikanzen kommunika
tiver und repräsentativer Zurückhaltung bedingt nämlich das vielfache Über-
schreiten von gängigen kategorischen Grenzen. Der breite begriffliche An-
satz entspringt dabei nicht nur analytisch-konzeptuellen und vergleichend-
ethnografischen Absichten, es ist vielmehr das untersuchte Phänomen selbst, 
das sich einer eng gesetzten Definition widersetzt. Es geht hier um weit mehr 
als eine linguistische Kategorie für das Nichtreden, denn ich definiere 
Schweigen als signifikante Unterbrechungen im kommunikativen Fluss, die 
mit Bedeutungssetzungen im nonverbalen Bereich einhergehen, aber auch 
Leerstellen-Signifikanz tragen oder mit jeglicher Kodifizierung brechen 
können. Darüber hinaus bezieht es sich auf graduelle Reduktionen in der 
Zeichensetzung, die auf kommunikative Abstinenz zustreben. Schweigen 
erfasst somit verschiedene Register der Kommunikation. Der Begriff zielt 
auf eine umfassende konzeptuelle Erfassung des komplex-widersprüch
lichen Prozesses regulierter Kommunikation und Repräsentation ab, die im 
Schweigen auch Aufhebung und Negation ihrer selbst erfahren kann. Neben 
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der resonanzvoll gepflegten Verhaltenheit, Zurückhaltung und Enthaltsam-
keit indonesischer Kommunikationspraxis wird nämlich auch das ver-
schwiegen, was sich nicht artikulieren darf bzw. unrepräsentierbar bleibt.

Das kulturelle Ideal des Schweigens

In der Ethnografie Indonesiens ist Schweigen ein zentraler Topos. Die Be-
deutung kommunikativer Zurückhaltung wurde in der Region vielerorts 
thematisiert; selten stand sie jedoch im analytischen Mittelpunkt (Berman 
1998). Der Literaturüberblick macht deutlich, dass im indonesischen Ver-
ständnis Schweigen besonders offenkundig mit Macht assoziiert wird, eine 
zentrale Rolle bei der soziokulturellen Gestaltung von Personen und Bezie-
hungen spielt und mit Geschlecht und Status zusammenhängt. Als stilisiertes 
Ideal kennzeichnete es die kulturellen Diskurse weit über die raumzeitlichen 
Grenzen Javas hinweg: Schweigen beherrschte die Ideologie und Praxis des 
indonesischen Staates, durchdrang den kommunikativen Alltag der lokalen 
Bevölkerung zwischen Tradition und Moderne und blieb selbst in von der 
Globalisierung bestimmten Bereichen eine bevorzugte und wirksame Kom-
munikationsform. Geschwiegen wird in Indonesien intensiv, bedeutungs-
reich und voller Distinktionen, aber auch nicht ohne Widersprüche.

Besonders augenscheinlich wird das hohe Ideal des Schweigens auf 
Java (u. a. H. Geertz 1961; Anderson 1990 [1972]; Siegel 1986; Keeler 
1990; Brenner 1998; Berman 1998) und infolge der javanischen Hegemo-
nie auch im nationalstaatlichen Kontext Indonesiens kultiviert. Es handelt 
sich hierbei jedoch nicht ausschließlich um eine javanische Wertepraxis. 
Tatsächlich spielt auch in anderen lokal-kulturellen Untersuchungen das 
Schweigen eine zentrale Rolle – etwa bei den Minangkabau (Krier 1995), 
auf Timor (Fox 1982), Sulawesi (Bain 2005: 117–122) oder Bali2.. Schwei-
gen als Machtmittel und kulturelle Etikette ist in vielen Teilen des Archi-
pels selbstverständlich. Weithin als Ausdruck soziokultureller Kompetenz 
und besonderen politischen Vermögens gewertet, wird es sowohl als Mit-

	 2	 Auf Bali gibt es die Phrase ngekoh ngomong, wörtlich „faul sein zu sprechen“, mit dem 
Bedeutungshorizont von (1) etwas nicht kommunizieren weil es nicht wichtig ist, über 
(2) nicht zu reden, weil man oder frau der Meinung ist, dass es sowieso nichts (mehr) 
bringt, noch etwas zu sagen, bis (3) dringende Probleme nicht ansprechen, weil die Ar-
tikulation möglicherweise die Situation noch verkomplizieren oder für den Sprecher 
unangenehme Folgen haben könnte. Diese Phrase wurde in rezenter Zeit sogar zu einem 
Identitätsmarker bzw. Teil der balinesischen Populärkultur: junge BalinesInnen sind von 
ihr besonders angetan, was sich unter anderem darin zeigt, dass es Autoaufkleber mit 
diesem Spruch gibt (persönliche Mitteilung von Martin Slama, Mai 2008).
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tel der Herrschaftspolitik als auch im Widerstand eingesetzt (Parker 1995a). 
Viel reden, Mitteilungsfreude, wie auch verbaler Ausdrucksreichtum finden 
allgemein wenig Anklang und werden generell abgewertet, während sich 
sparsames, langsames und distinguiertes Sprechen großer Wertschätzung 
erfreut (Keeler 1990: 131; Brenner 1998: ch.4, Siegel 1986: 18; Slama 
2006: 56, 205).

Habituelles Schweigen, ein machtvolles Zeichen der Herrschaftstradi
tion Javas, wurde auch häufig mit der indonesischen Präsidentschaft asso-
ziiert (Anderson 1990 [1972], Machali 2001) und den politischen Macht-
habern in regimekritischen Diskursen angelastet (Coomaraswamy 1999, 
Klute 2000, Robinson 2000; Schulte Nordholt 2002). Doch auch jenseits 
der Staatspolitik wurden diverse Formen des Schweigens habituell oder 
auch gezielt als bevorzugter mächtiger Kommunikationsstil und selbstver-
ständlicher Teil alltäglicher Interaktionen eingesetzt. Nicht nur in Familie 
und Erziehung spielt Schweigen eine zentrale Rolle (H. Geertz 1961), es 
wurde auch in den zahlreichen religiös-mystischen Gruppierungen intensiv 
kultiviert (Anderson 1990[1972]: 56, Koentjaraningrat 1985: 403) und galt 
als eine entscheidende kommunikative Kompetenz im öffentlichen Auftritt 
und Diskurs (Krier 1995, Errington 2001). Auch im Zeitalter der globa
lisierten Transformation der Kommunikation hat Schweigen in Indonesien 
seine Potenz behalten. In Yogyakarta etwa wird noch heute einem vor-
beifahrenden Rikschafahrer nicht zugerufen, er wird herbeigeklatscht (Sla-
ma 2006: 57); junge IndonesierInnen auf Bali und Lombok verfolgen ihre 
generations- und geschlechtsspezifischen Interessen durch strategisches 
Schweigen (Jennaway 2002, Bennet 2002); und selbst junge Internet-
UserInnen betreiben ihre Kommunikation im chat room in bestimmten 
Situationen betont schweigend (Slama 2006: 165). Schweigen erweist sich 
in Indonesien als äußerst beliebte und vor allem auch durchsetzungsfähige 
Kommunikationsform.

Schweigen und Macht

Anders als in weiten Teilen des „Westens“, wo Schweigen tendenziell am-
bivalent bis negativ eingeschätzt wird und als zu überwinden gilt, wird in 
Indonesien kommunikative Enthaltsamkeit hoch geschätzt und sie gilt nicht 
als Schwäche, Versagen oder als Zeichen, dass etwas nicht stimmt, sondern 
im Gegenteil als Ausdruck von besonderer Potenz, persönlichem Vermögen 
und von Macht. Diese machtvollen Assoziationen brachte Lyn Parker (2005a: 
12) in Zusammenhang mit der in der Region weithin bevorzugten verhalte-
nen Handlungsorientierung:
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In the Indonesian world, ‘inactivity’ and ‘silence’ are often the mark of 
the powerful. […] [B]usyness, doing, acting, and managing merely dis-
play relative lack of power, while stillness, aloofness, and inactivity 
signify true power. The truely powerful are agentic in their passivity.

Kommuniziert wird demnach besonders folgen- und bedeutungsreich 
gerade dort, wo passiv abgewartet und Zurückhaltung geübt wird: die Macht 
liegt im Schweigen.3

Wortkarge und tatenlose Ruhe, Stille und Harmonie spielten bereits in 
Benedict Andersons vielzitierter Analyse der javanischen Machtvorstellung 
(1990 [1972]) eine zentrale Rolle. In Abgrenzung zum westlichen Macht-
verständnis, das er als abstrakt, expandierend und nach Außen gerichtet 
identifizierte, brachte Anderson die javanische Vorstellung von Macht mit 
Zentrum und Innerlichkeit in Verbindung. Konkret verkörpert und konzen-
triert in der Person des im Mittelpunkt seines Einflussbereiches ruhenden 
Herrschers absorbiert javanische Macht nach Innen hin und strahlt dann von 
dort ins Umfeld ab. Zwischen Zentrum und Peripherie, Herrscher und Ge-
folgschaft besteht dabei ein beständiger und notwendiger Wechselbezug, der 
gemäß dem javanischen Herrschaftsideal zudem in völliger Ausgewogenheit 
und selbstverständlicher Harmonie erfolgen soll: Widerspruch, Gerede, 
Zwang und schon gar offene Gewalt sind mit den javanischen Idealen der 
Macht nicht vereinbar.

Repräsentationen javanisch-indonesischer Herrschaftlichkeit sind in der 
Tat von Ruhe, Stille und kultiviert-harmonischem Schweigen beherrscht,4 das 

	 3	 Von der besonderen Valenz des Schweigens berichtete Suzanne Brenner (1998: 8). Wäh-
rend ihrer Feldforschung in Zentraljava versanken Informanten oft gerade dann in tiefes 
Schweigen, wenn besonders wichtige Informationen übermittelt wurden (ibid. Kap.6). 
Was nach einer allgemeingültigen ethnografischen Felderkenntnis klingen mag – nicht 
nur in Indonesien ist ein bedeutender Teil des kulturellen Wissens nicht über Fragen und 
Antworten erschließbar – ist hier von besonderer kulturspezifischer Aussagekraft. Eine 
linguistische Analyse dieses Phänomens bietet Laine Berman (1998).

	 4	 Jani Kuhnt-Saptodewo hat mich darauf hingewiesen, dass das kultivierte Schweigen im 
javanischen Königreich auch als Reaktion auf die widersprüchliche Macht der herr-
schaftlichen Rede verstanden wurde. Der Ausdruck sabda pandhita ratu, Befehl des 
Königs bzw. Macht des Königswortes, weist darauf hin, dass sich alles, was der Herrscher 
sagt, realisieren wird, selbst dann, wenn ihm Worte unüberlegt über die Lippen gekom-
men sind. So wird über Pakubuwono X. erzählt, dass er sich über einen Untergebenen 
geärgert hatte und daraufhin sagte, dass sich dieser wie ein Verrückter verhalte. Der 
Untergebene sei daraufhin tatsächlich verrückt geworden. Diese javanische Anekdote 
betont die Gefahr der unachtsamen Rede und legt stattdessen bedachtsames Schweigen 
nahe (persönliche Mitteilung, Email vom 27. Mai 2008).
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sich idealerweise vom Zentrum in die Peripherie überträgt und Realitäten von 
Unruhe, Geschwätzigkeit und bisweilen heftig-widersprüchlichen Interaktio-
nen stillschweigend umhüllt, durchwirkt und zum Verschwinden bringt bzw. 
erst gar nicht aufkommen lässt. Anderson analysierte die sich hier abzeich-
nenden Ambivalenzen politischer Kommunikation am Beispiel der modernen 
indonesischen Präsidentschaft. Eine undifferenziert schweigende Gefolgschaft 
befand sich demnach in selbstverständlichem Einklang mit der kontrollierten 
(weitgehenden Nicht-)Rede des Herrschers, der als Repräsentant im Zentrum 
der Macht schweigend Macht ausübte (Anderson 1990 [1972]: 62, 66).5 Be-
rühmt-berüchtigt für einen insbesondere bei delikaten Machtthemen von in-
tensivem Schweigen geprägten Kommunikationsstil waren die beiden ersten 
Präsidenten Indonesiens, Sukarno (1945–66) und Suharto (1966–98).

Sukarno betrieb Anderson (1990 [1972]: 32) zufolge das wortkarg-cha-
rismatische Spiel der machtvoll-schweigenden, zurückhaltend-potenten 
Ausstrahlung besonders intensiv im Zusammenhang mit seinen persönlichen 
sexuellen Aktivitäten. In gezielt verbreiteten Palast-Gerüchten wurden diese 
als exzessiv und überaus potent dargestellt; er selbst hat nie ein Wort darü-
ber verloren. Die sexuelle Potenz des Herrschers wurde dabei zu einem 
schweigend agierenden mächtigen Symbol nationaler Fruchtbarkeit; im Zen-
trum des Inselreiches von machtvollem (zustimmendem?) Schweigen einge-
hüllt, wurde sie in der Peripherie widersprüchlich kommentiert. In konkreten 
oder fantasierten Sexual-Akten verkörpert, suggestiv und unangreifbar in 
Person und Handlungen des Herrschers manifest, wurde Macht schweigend 
und abgeschirmt im Zentrum des „Reiches“ aus der Bevölkerung absorbiert 
und charismatisch in die Nation abgestrahlt.

Suhartos schweigender Kommunikationsstil erregte nicht minder Auf-
merksamkeit: Er bezog gezielt zu brisanten Themen und Ereignissen nicht 
Stellung, insbesondere wenn es um den gewaltsamen Einsatz von Polizei 
und vor allem Militär gegen die indonesische Bevölkerung ging (Schulte 
Nordholt 2002; siehe auch Siegel 2001). Diese markante Verbindung des 
Schweigens der Machthaber mit kontroversiellen sexuellen wie gewaltsamen 
Aktivitäten ist, wie etwa Nancy Floridas Analyse dementsprechender Vor-

	 5	 Darstellungen mächtig schweigender javanischer Herrschaftlichkeit lassen sich über die 
Geschichte des Nationalstaates hinaus zurückverfolgen. Diverse Stadien javanischer 
Hofkultur in der Kolonialzeit verkörpernd manifestieren sie das konstante Thema hoch-
kultivierter Etikette. So zeigen bildliche Darstellungen javanische Herrscher im 19. Jahr-
hundert in stiller Eintracht umgeben von regungslosen Hofdamen (Florida 1996: 211). 
Ein historischer Rückblick auf die Kommunikationsformen würde unter anderem Ein-
blick in die von Anderson kaum beachtete Dimension der Geschlechterdifferenz bieten, 
kann an dieser Stelle aber nicht entwickelt werden.
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stellungen und Aktivitäten javanischer Nobilitäten im 19. Jahrhundert facet-
tenreich zeigt (1996), keineswegs nur eine Erscheinung des modernen indo-
nesischen Nationalstaates und seiner mächtigsten Vertreter.

Das machtvolle Schweigen der Herrschenden Indonesiens – von den 
StaatsbürgerInnen zwar allgemein als Zeichen kulturellen Selbstverständ-
nisses wahrgenommen, aber dennoch nicht durchgehend kopiert bzw. res-
pektiert – beflügelte und unterminierte zugleich deren Politik. Mehr als drei 
Jahrzehnte reüssierte Suhartos Politik des Schweigens – und das, obwohl sie 
von der erwachenden indonesischen Demokratisierungsbewegung als Aus-
druck autoritärer Machtpolitik kritisiert wurde (Sen 1998, Suryakusuma 
1996). Mit dem Ende von Suhartos sogenannter Neuen Ordnung (Orde 
Baru) wurde machtvolles Schweigen dann allerdings in den sich auffächern-
den Reformdiskursen weit über die Staatspolitik hinaus problematisiert und 
mit intensiven Gegendiskursen und Aufforderungen zu öffentlichen Äuße-
rungen grundsätzlich in Frage gestellt (Sen 1999; Mischkowski 1999; Klu-
te 2000; Robinson 2000; Bourchier/Hadiz 2003).

Auch die Suharto nachfolgenden PräsidentInnen wurden wiederholt we-
gen ihres öffentlichen Schweigens über gewaltsame Ereignisse angegriffen. 
Doch das Schweigen der Herrschenden blieb eine ambivalente Angelegen-
heit. Schon Sukarnos Politik war nur mit Einschränkungen gediehen und 
scheiterte letztendlich, weil sie zu sehr den Idealen javanischer Macht ver-
schrieben war (Anderson 1990 [1972]: 73). Die kontroversiellen präsidialen 
Bemühungen seiner Tochter Megawati Sukarnoputri wurden – Jahrzehnte 
später – in der anbrechenden Reform-Ära sowohl wegen ihrer Orientierung 
am javanischen Machtideal gepriesen als auch verworfen.6 Kritisiert wurde 

	 6	 Machali (2001) etwa setzte das zwiespältige öffentliche Urteil über Megawatis Macht-
kompetenz in den späten 1990er Jahren in direkte Beziehung zu deren Nachahmen des 
patriarchalen Stils des Vaters, einem Vergleich, der aber gerade in Hinblick auf das be-
tonte Schweigen zu ihren Ungunsten ausging: „Her being Javanese was [...] realised in 
a different way: by being silent, or rather, by waiting her turn to ‘verbally strike back’ 
against her opponents. However, when she was attacked by her political opponents, and 
she remained silent, her followers were most annoyed, thinking she was not capable of 
retaliation. In fact what she did was merely follow Javanese tradition” (ibid. 13–14). 
Machali beschreibt hier die Reformära unter dem Eindruck der Wahlen von 1999, die 
von Megawatis Partei klar gewonnen wurden. In dieser Phase hat ihr Schweigen noch 
eine gewisse Sympathie eingebracht; als sie aber dann 2001 selbst Präsidentin wurde, 
wurde ihre verbale Zurückhaltung immer negativer interpretiert. In einer Analyse eines 
in dieser Zeit in Jakarta aufgeführten Theaterstückes beschrieb Bain (2005) die Stereo-
typ-Dynamik, der Megawati ausgesetzt war. Ihr charakteristisches Schweigen wurde 
demnach als Un-fähigkeit, sich zu artikulieren, ausgelegt und galt als Zeichen, „a ‘puppet’ 
of other forces“ (ibid. 115) zu sein. Schließlich verlor Megawati die Wahlen 2004 klar.
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Megawati schlussendlich gerade wegen ihrer Überstrapazierung des Schwei-
geprinzips. So sehr sich Schweigen also als Machtmittel indonesischer Po-
litik bewährte, es wurde auch immer wieder zum Stolperstein.

Brüchiges Schweigen und Widerspruch

Im charakteristischen Schweigen der Mächtigen Indonesiens offenbart sich 
das, was Anderson als ein grundsätzliches Paradoxon javanischer Macht 
diskutiert hat: „[...] the grasp of Power may mean its loss and the withdrawal 
from Power its acquisition.“ (Anderson 1990 [1972]: 67). In seiner Analyse 
javanischer Sprachpolitik verwies er darauf, dass javanische Macht im ko-
lonialen Kontext des 19. Jahrhunderts trotz ihrer Potenz (Macht) suggerie-
renden Grundbedeutung immer auch Impotenz (Machtlosigkeit) bedeutet 
hatte (Anderson 1990 [1984]: 202). Tatsächlich bestand ein eklatanter Wi-
derspruch zwischen realpolitischer und inszenierter Macht der javanischen 
Höfe dieser Zeit. Die stilisierte, pompöse und hochgradig kontrollierte – 
schweigende – Herangehensweise an Macht entwickelte sich in einem wi-
derspruchsreichen Milieu und zeigte sich besonders krass im javanischen 
Sprachgebrauch.

Andersons Analyse der Evolution javanischer Widersprüche und Zwänge 
verwies auf radikale Brüche im Modernisierungsprozess Javas, die den 
Kommunikationsmodus grundlegend transformierten. So war javanische Li-
teratur traditionell in bestimmten sozial intimen Zusammenkünften der 
Nobilität als Poesie gesungen worden. Der moderne Buchdruck habe diese 
intime Kommunikationsform der javanischen Literati jedoch radikal er-
schüttert: „To the literary world, print-capitalism brought a sudden, enormous 
silence. [...] For the first time Javanese writers were confronted with an 
invisible, atomized public. Silent prose rather than sung poetry became the 
norm“ (Anderson 1990 [1984]: 210; Hervorhebungen von BB). Andersons 
hier offensichtlich doppelbödige Verwendung des Terminus „silence“ ver-
weist auf vielschichtige Realitäten und grundlegend ambivalente Verhält-
nisse. „Silence“ steht gleichzeitig für einen entmächtigenden Bruch – die 
ursprünglich exklusiv gesungene Poesie musste plötzlich verstummen – und 
für eine ermächtigende Neuschöpfung – denn die nun unhörbar verfasste 
Schriftsprache erweiterte die Ausdrucksmöglichkeit unter Verlusten. Die 
widersprüchliche Komplexität des Schweigens entstand also in diesen von 
Macht, Machtverlust und Machtverschiebung getragenen Transfomationen 
javanischer Kommunikation. Das Schweigen entwickelte sich so wider-
sprüchlich wie die Herrschaftlichkeit selbst und wurde dabei zu einer Ver-
körperung kultureller Potenz und historischer Impotenz zugleich.
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Eng ineinander verwoben wurden Schweigen wie Sprechen im kolonia-
len Prozess zugleich stilisiert und gebrochen. Dabei erwuchsen javanischer 
Kommunikation nicht nur gegenläufig ambivalente Machtassoziationen, es 
verfestigten sich auch linguistische Strukturen, die der Artikulation spezi-
fische Grenzen setzte. Angebunden an die subtile gesellschaftliche Stratifi-
zierung wurde der hierarchische Aufbau der javanischen Sprache zu einem 
zentralen Anliegen javanischer Diskurse. Die formale Rigidität und hierar-
chischen Implikationen des ngoko-kromo-Sprachsystems (ibid. 208–9, 215–
18) übten so starke und tiefgehende soziopolitische Zwänge auf seine Spre-
cherInnen aus, dass ein spielerischer Umgang damit – und somit Kreativität 
und Widerstand – innerhalb dieses Sprachsystems praktisch ausgeschlossen 
waren.

Mehrstufig aufgefächert zwischen dem Hochjavanischen kromo und 
dem Niederjavanischen ngoko (Anderson 1990 [1984]: 208–9, 215–18; 
Siegel 1986: Kap.1) bedingt das Javanische, dass sich seine SprecherInnen 
notwendigerweise aus einer spezifischen Position heraus im hierarchisch-
dynamischen Netzwerk artikulieren. Indem das familiäre und intime ngoko 
einen relativ unbeschränkt fließenden sprachlichen Austausch möglich 
macht, ist es ausgesprochen direkt und erlaubt kaum Distanz zwischen den 
SprecherInnen. Es gilt als grob und unkultiviert (kasar) und soll nur in 
Beziehungskonstellationen oder Situationen verwendet werden, in denen 
keine Höflichkeit gefordert wird – wie unter Gleichgestellten oder wenn 
sich Höhergestellte an Niedergestellte wenden bzw. bei trivialen Themen. 
Ngoko wird schnell gesprochen, ist wortreich und hat einen harten streit-
baren Ton. Die Hochsprache kromo ist dagegen stets mit einer hierar-
chischen Differenz zwischen den Kommunizierenden bzw. hohem Status 
assoziiert und ihre Verwendung ist ein Ausdruck von Respekt. Diese distin-
guierte Sprachform gilt als verfeinert und kultiviert (alus) und wird kon-
trolliert, sanft und langsam gesprochen. Bei einem Vokabular von nur we-
nigen hundert Termini erhält jedes Wort ein besonderes Gewicht; es ist eine 
schwer zu beherrschende hohe Kunst, mit wenigen gewählten Worten Kul-
tiviertheit und Respekt zu äußern. Das höfische Ideal des aussagelosen ge-
fälligen Sprechens wird mit kromo zur Perfektion getragen und gipfelt in 
einer minimalistisch-pompösen Sprache, die allein durch ihre Form erfreu-
en soll und deren Inhalte sich in Wohlgefallen auflösen. Die kontrastreichen 
ngoko-kromo-Stufen bieten also eine subtile sprachliche Differenzierung 
hierarchisch-situativer Kommunikationsprozesse, indem sie die sprechen-
den Subjekte in die Sozialstruktur unausweichlich einbinden und dabei die 
hierarchischen Beziehungen unmittelbar und kunstvoll widerspiegeln. Wie-
wohl intime Nähe und respektvolle Distanz nuancenreich kultiviert werden, 
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so bleibt doch in diesem Sprachsystem die Möglichkeit zu kritisch-reflek-
tierender Distanznahme in hohem Maße eingeschränkt.

Das kritische Ringen javanischer Intellektueller des 20. Jahrhunderts mit 
ihrer Sprache war Ausdruck der erlebten Einengung. Für die intellektuell-
sprachliche Kreativität hatte das gespannte Verhältnis zwischen Rede und 
Schweigen fundamentale Konsequenzen: Ausdrucksfreiheit – im Javani-
schen wegen seiner rigiden Formalität und insbesondere bezüglich moderner 
Erfahrungshorizonte und Hierarchie-kritischer Anliegen fast gar nicht gege-
ben – wurde von javanischen Intellektuellen zunehmend im Indonesischen 
gesucht, in dem schließlich auch der überwiegende Teil ihrer literarischen 
Produktion erfolgte (Anderson 1990 [1984]). Die javanische Agonie bezüg-
lich der linguistisch-kulturellen Zwänge dieser Gesellschaft entwickelte sich 
zu einem „gordischen Knoten”, der durch die Verwendung des Indonesi-
schen nicht zerschlagen, sondern der damit gleichsam festgezurrt wurde. 
Statt ihn zu lösen wurde ihm ausgewichen.

Wissen und Kritik stand in der javanisch-indonesischen Geschichte 
durchwegs in einem widersprüchlichen Verhältnis zur herrschenden Macht. 
Anderson hat in seiner Analyse der Personifizierung von Macht neben dem 
Herrscher auch der Figur des Weisen und Kritikers – wie ich die von 
Anderson angesprochenen Funktionen zusammenfassend nenne – Auf-
merksamkeit gezollt (1990 [1972]: 63–67). Diese Figur, bereits im tradi-
tionellen Spezialisten mystischen Wissens manifest, stand nicht erst mit 
dem modernen Intellektuellen in einem ambivalenten Distanz-Nähe-Ver-
hältnis zur Herrschaft: Sie pflegte einerseits das machtvolle Schweigen in 
mystischer Praxis in harmonischem Einklang mit dem herrschenden Zen-
trum von der Peripherie her zu intensivieren, um es andererseits in chao-
tischen Zeiten des politischen Umbruchs in kritischer Widerrede zu brechen 
und so den Niedergang einer Dynastie herbeizuführen. Solcherart kulti-
vierte der traditionelle Eremit und Seher (ajar, begawan, resi) wie auch 
der islamisch-mystische Lehrer (kyai) – beides Vorläufer des modernen 
Intellektuellen und Kritikers des 20. Jahrhunderts –, einsam-isoliert an der 
Peripherie des weltlichen Reiches lebend und doch im interdependenten 
Austausch mit der Gesellschaft stehend, eben den Wert des mächtigen 
Schweigens, auf den sich der Herrscher im Zentrum berief. Die Aufgabe 
dieses Weisen erschöpfte sich dabei jedoch nicht im Studium der Geheim-
nisse des Kosmos und in der Weitergabe von Erkenntnis über die inneren 
Gesetze des Lebens. Hellsehend wurde er auch zum Überwacher dieser 
kosmischen Ordnungen in der diesseitigen Welt: Den Verfall einer Dynas-
tie diagnostizierend erfüllte er seine paradoxe Rolle, nämlich nicht nur das 
nach Innen gerichtete Schweigen zur Perfektion zu entwickeln, sondern 
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sich auch in lautstark kritischer Rede zu den weltlichen Herrschaftsverhält-
nissen zu äußern, wenn diese von den javanischen Idealen der Macht zu 
sehr abgewichen waren. Mit seinem Bruch mit dem Ideal harmonischen 
Schweigens durch kritische Rede provozierte der Weise/Kritiker jedoch 
Repression bzw. einen gewaltsamen Rückschlag von Seiten des Herrschers. 
Damit bestätigte sich seine Diagnose der Disharmonie der Macht. Die 
durch diesen Bruch gewaltsam erzwungene Wiederkehr des Schweigens 
führte so den Dialog zwischen Peripherie und Zentrum in einen Kreislauf 
zwischen Leben und Tod bzw. Macht und Impotenz und damit einem 
widersprüchlichen kommunikativen Schema zu. In der Figur des Weisen 
und Kritikers entpuppte sich damit das Paradoxon der Macht kontrastiv: 
oszillierend zwischen harmonisch-herrschaftskonformem Schweigen und 
kritischer Widerrede ist hier die Ambivalenz dieser machtbesetzten Dis-
kursivität unübersehbar.

Spirituelle Wege – Kultivierung von  
Selbst und Kosmos

Das Phänomen des mächtigen Schweigens wurde nicht nur in seinen sozio-
politischen Dimensionen als Mittel zur Weltbeeinflussung analysiert, son-
dern auch in religiös-kultureller Hinsicht als Aspekt der intensiven Selbst-
kultivierung beschrieben (Koentjaraningrat 1985, Magnis-Suseno 1981). 
Den mystisch-spirituellen Charakter der Personifizierung javanischer Macht 
in den Mittelpunkt rückend, haben diese Perspektiven auf Weltbild und 
Person dem javanischen Selbstverständnis Ausdruck verliehen, indem sie 
das kultivierte Schweigen als äußeren Ausdruck mystischen Strebens und 
als Zeichen spiritueller Potenz gewertet haben.

Die javanische Begeisterung für batin7, der Hinwendung zur „Wahrheit 
des inneren Selbst“, erklärte Koentjaraningrat (1985: 398–403) mit dem 

	 7	 Die von Koentjaraningrat hervorgehobene Verinnerlichungstendenz batin sieht Djajadi-
ningrat-Nieuwenhuis (1992: 48) in einer notwendigen Beziehung zu lahir, dem äußer
lichen Verhalten. Die „konkreten“ und „spirituellen“ Auslegungen javanischen Macht-
verständnisses entsprechen nach ihrem auf Clifford Geertzs Arbeit über Religion in Java 
(1960) aufbauendem Zugang einem in der javanischen Kultur selbst angelegten Gegen-
satz. „Innerliche“ wie „äußerliche“ Qualitäten existieren stets parallel, werden aber un-
terschiedlich bewertet. Mit dieser fundamentalen Ambivalenz erklärt Djajadiningrat-
Nieuwenhuis nicht nur die Tatsache, dass Indirektheit eine zentrale Rolle in der Etikette 
Javas spielt, sondern auch, dass Vermittlungsinstanzen in der javanischen Gesellschaft 
besonders vonnöten sind.
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Streben nach einem korrekten Lebensstil durch Kultivierung von Innerlich-
keit. In den mystischen kebatinan-Bewegungen – für Koentjaraningrat vor 
allem Ausdruck kulturellen Erwachens in unsicheren Zeiten und nicht nur 
Reaktion auf die vehement werdende Islamisierung – suchten die Anhän-
gerInnen dieser Mystik nach der Essenz von Universum, Leben und Gott, 
indem sie sich von der materiellen diesseitigen Welt loslösten und ihr Selbst 
in einer spirituell verinnerlichten Lebensweise entwickelten. Dieser nach 
Wahrhaftigkeit, Einfachheit und Bescheidenheit strebende Lebensstil baute 
auf Selbstbeschränkung und meditativen Übungen (semedi) auf und berief 
sich auf drei Prinzipien: Erstens rila, den vollkommenen Verzicht auf jeg-
liche Formen des Besitzes, einschließlich von Gedanken und Gefühlen be-
züglich Besitz; zweitens narima, der totalen Akzeptanz des eigenen Schick-
sals; und drittens sabar, der Geduld und Ausdauer im Streben nach voll-
kommener Harmonie mit dem persönlichen Schicksal.

Die mystischer Praxis entspringende gelassene Zurückhaltung hat Mag-
nis-Suseno (1981: Kap.3) mit Javas ethisch-philosophischer Ausrichtung in 
Zusammenhang gebracht. In ihr sind zwei Grundausrichtungen wirksam: das 
Prinzip der harmonisch orientierten Konfliktvermeidung (rukun) und das 
Respektprinzip (hormat). In seiner Exploration stützt sich Magnis-Suseno 
auf den Begriff rukun8, der das allumfassende Harmoniebedürfnis und die 
unbedingte Konfliktvermeidung der Gesellschaft weitläufig erfasst. Das 
zweite von ihm isolierte Prinzip des Respektes führt in seiner Analyse da-
gegen über die engeren Konnotationen des javanischen hormat hinaus, er-
weist sich Respekt hier doch nicht als generell achtsamer Umgang mit 
Menschen, sondern als vordergründige Unterwerfung unter die bestehende 
hierarchische Rangordnung. Respekt gebührt relevanten Personen und ist 
stets situationsabhängig und spezifisch. Rukun dagegen ist ein Idealzustand, 
der in allen gesellschaftlichen Beziehungen bestehen soll. Er bedeutet Sich-
in-Harmonie-Befinden, Im-Frieden-miteinander-Sein und ist „ein Zustand 
bestimmt durch Zusammenarbeit, gegenseitige Annahme, Ruhe und Ein-
tracht“ (ibid. 37). Rukun ist demnach keine innere Gesinnung, sondern ein 
Zustand in der Außenwelt und der „konfliktlosen Ruhe der Oberfläche ge-
sellschaftlicher Beziehungen“ (ibid. 49). Eine Störung des rukun-Zustandes 

	 8	 Der Begriff rukun wird von Magnis-Suseno ausschließlich in seinem javanischen Kontext 
betrachtet. Ursprünglich stammt er jedoch aus dem Arabischen, wo Rukun Islam die 
„Säulen“ oder essentiellen Glaubenssätze und Praktiken des Islam anspricht. Im javani-
schen Kontext wurde dies grundlegend uminterpretiert: nicht mehr die islamischen Prin-
zipien stehen im Vordergrund, sondern das Erhalten der Harmonie in der Gesellschaft als 
Ganzes. Martin Slama hat mich auf diese begriffshistorische Differenzierung aufmerksam 
gemacht.
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ist in Java unter allen Umständen zu vermeiden und ruft intensive Scham-
gefühle hervor. Die vom rukun-Prinzip eingeforderte Konfliktvermeidung 
stellt strenge Anforderungen an das Vermögen der Kontrolle der Selbstprä-
sentation und der störungsfreien Kommunikation in Beziehungen: Sie be-
dingt die in Java weit verbreitete Praxis der Dissimulation (étok-étok), dem 
Nicht-Zeigen von Gefühlen, die dem Ideal der Harmonie nicht entsprechen 
(ibid. 41), und schließlich auch die Institution des Nicht-mehr-miteinander-
Sprechens bei einem eingetretenen Konflikt, jotakan. Als Zeichen eines 
bestehenden Konfliktes ist jotakan zwar kein erwünschter Zustand, aber 
immerhin Ausdruck von unter widrigen Umständen fortbestehender Selbst-
kontrolle der Beteiligten. Ein solches Schweigen dient zur Wahrung (des 
Scheins) der Harmonie und wird von der Umgebung als Strategie der Kon-
fliktvermeidung akzeptiert bzw. macht einen real existierenden Konflikt 
moralisch akzeptabel. Das im jotakan-Zustand Nicht-miteinander-Sprechen 
kann sich über Tage, Wochen, und unter Umständen auf ein ganzes Leben 
erstrecken (ibid. 51).

Das hohe Ideal des rukun, wiewohl ethische Basis javanischer Gelas-
senheit, birgt also auch bereits die Ambiguität des Schweigens. Seine 
Realisierung in der Form öffentlicher Selbstkontrolle bringt formale An-
erkennung und gilt als persönliche Potenz, und doch bedingt es bei einem 
realen Konflikt einen nicht entäußerbaren Widerspruch, der keineswegs 
harmonisch ist. Der Kontrast zwischen äußerer Erscheinung und innerem 
Wissen wird, dem Schweigeprinzip unterworfen, unsichtbar, aber nicht 
notwendigerweise aufgelöst. Zwischen deklarativem Zeigen und verschlei-
erndem Verbergen oszillierend, birgt dieses Schweigen eine emotionale 
Dynamik, die mit rukun nur vereinbar ist, wenn ihr Ausdruck weitgehend 
unterdrückt bleibt. Wenn mit jotakan das Entgleisen einer Beziehung und 
damit die Realität von Konflikt und Widerspruch verdeckt werden, genügt 
dies zwar dem Ideal sichtbarer nach außen gespiegelter Selbstkontrolle und 
damit persönlicher Macht, die Ohnmacht im inneren Erleben wird damit 
jedoch nicht aufgehoben. Äußerlich sichtbare Harmonie und innerlich ver-
borgener Konflikt, die zwei Seiten schweigend getrübter Kommunikation, 
gehören unauflösbar zusammen.

Das zweite von Magnis-Suseno diskutierte moralische Prinzip, welches 
in Java Schweigen und kommunikative Zurückhaltung mit sich bringt, for-
dert das Kundtun von Respekt in hierarchischen Verhältnissen, hormat. Es 
lässt sich von rukun nicht trennen, geht es doch darum, Rangverhältnisse 
harmonisch zu gestalten und die Möglichkeiten eines Konfliktes in hierar-
chischen Beziehungen auszuschalten. Widerspruchslose Anerkennung der 
Autorität gebührt den jeweils Höherstehenden, die sich dafür in wohlwol-
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lender Sorge den niedriger Stehenden zuwenden sollen.9 Ein gelassenes 
Akzeptieren seiner jeweiligen Position schließt nach den Regeln javanischer 
Ethik persönliche Ambitionen und Miteinander-Wetteifern (pamrih) grund-
sätzlich aus. Das zufriedene Einnehmen seines Platzes in der Gesellschaft 
ist allerdings auch hier eine Frage des äußerlichen Auftretens und nicht des 
inneren Empfindens. Hormat soll nach außen gespiegelt werden – ohne 
jeglichen Anspruch auf Wahrhaftigkeit. Eine von Respekt bestimmte Bezie-
hung macht allerdings die Kommunikation über real vorhandene Probleme 
unmöglich, merkt Magnis-Suseno kritisch an: „echte Kommunikation“ ver-
kümmert unter Umständen soweit, dass zwischen Rangverschiedenen nur 
mehr ein formaler Austausch möglich ist und weite Teile subjektiver wie 
objektiver Realitäten nicht mehr zur Sprache kommen. Auch beim Respekt-
prinzip zählt einzig die Einhaltung der Etikette: Respektvolles Zuhören und 
Zustimmen beweist nur Kultiviertheit und Toleranz gegenüber der Respekts-
person und garantiert keinerlei kommunikative Übereinstimmung (wie etwa 
die Ausführung eines Befehles eines Vorgesetzten) (ibid. 61–62). Zustim-
mung bleibt ein formaler äußerlicher Akt der harmonischen Respektbezeu-
gung und muss keineswegs mit der tatsächlichen subjektiven Wahrnehmung 
und inneren Motivationslage übereinstimmen. Das in diesen Konstellationen 
oft praktizierte Schweigen entspricht also meist nur vordergründig der For-
derung nach Harmonie und Respekt, und kann gleichzeitig doch immer auch 
ein Zeichen für und oftmals auch eine Quelle von Konflikten werden. Rukun 
und hormat werden zwar beständig aufeinander abgestimmt, sind aber im 
Grunde nicht miteinander vereinbar, birgt doch das Prinzip der Hierarchie 
und Autorität immer schon ein Konfliktpotential in sich, so wie Harmonie 
als unbeugsames Ideal sich bereits selbst unterminiert. Die Etikettenhaftig-
keit dieser moralischen Prinzipien weist daher vielfältige Ambivalenzen auf, 
die in der Widersprüchlichkeit der javanischen Machtpraxis zur hohen Per-
fektion der Erscheinungen führt und doch immer auch markante Brüche 
zeigt, sie involviert oder gar herbeiführt.

Die kommunikative Tradition, Harmonie und Respekt mit absoluter 
Macht zu verbinden, bemüht sich nicht nur darum, vom Ideal abweichende 
Realitäten möglichst unsichtbar zu halten, sondern integriert sie in dem Fall, 
dass sie doch ausbrechen bzw. außer Kontrolle geraten, auch nicht in ihren 

	 9	 Vergleiche hierzu Andersons (1990 [1972]: 54) Ausführungen zu perintah halus, dem in 
der indonesischen Bürokratie üblichen sanften Kommando. Administrative Anordnungen 
sollen nach diesem Verhaltensprinzip stets in höflicher und indirekter Sprache erfolgen. 
Paternalismus entfaltet sich hier unter dem Vorzeichen sanfter Fürsorge und unbedingter 
Anerkennung von Autorität.
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moralischen Kosmos. Was dem harmonisch-respektvollen Ideal nicht ent-
spricht, gilt als unkultiviert, wird normativ abgewertet und außerhalb des 
Sozialen angesiedelt, oder, wenn dies nicht möglich ist, in seiner Existenz 
geleugnet. Das zeigt sich etwa im Fall des amuk, des heftigen und alles 
unterminierenden Ausbruches von intensiven und gar nicht mehr kontrol-
lierten und kontrollierbaren Emotionen, die in psychiatrischen Diskursen als 
klassische kulturabhängige emotionale Störung der Region identifiziert wur-
den (vgl. Littlewood/Dein 2000). Auch im Umgang mit kulturellen Tradi-
tionen an der Peripherie des indonesischen Nationalstaates, die oft als „pri-
mitiv“ und „entwicklungsbedürftig“ bezeichnet werden, und insbesondere 
in der Leugnung von konflikthaften Realitäten im Inneren der javanischen 
Gesellschaft selbst (Sciortino/Smyth 2002) wird diese Ausgrenzungstendenz 
sichtbar. Was den harmonischen Zwängen nicht folgt oder gar mit ihnen 
bricht, kann nicht integriert werden.

Familiäre Beziehungen und  
geschlechtliche Emotionen

Diese unbeugsame und anspruchsvolle Moral einer harmonisch erscheinen 
müssenden Machtpraxis hat weitreichende Folgen für die Entwicklung der 
Person. Hildred Geertzs Studie über javanische Beziehungen und Sozialisa-
tion (1961) bot Einblick in die Entstehung javanischer Zurückhaltung, indem 
sie die einhergehende emotionale Entwicklung in Beziehung mit den java-
nischen Werten und Verhaltensregeln gebracht hat. Das javanische Streben 
nach Harmonie erscheint dabei gekoppelt an den Wunsch nach absoluter 
Regulierung der menschlichen und zwischenmenschlichen Vorgänge, wobei 
Kontrolle und Disziplin alle Regungen zu durchdringen suchen und das 
Vermeiden bzw. Verbergen von Zuständen, die vom Ideal abweichen, zwin-
gende Priorität erhält. Bei näherer Betrachtung der Verhältnisse in der Fa-
milie, besonders unter Einbeziehung der Realitäten von Frauen, zeigt sich, 
wie der aus den höchsten javanischen Werten resultierende Druck ungleich 
verteilt wird. Alter und Geschlecht erweisen sich als entscheidende Katego-
rien für die Analyse des Verhältnisses von Schweigen und Macht in den 
intimen Sphären javanischer Hierarchien.

Das harmonische Dogma des rukun beherrscht den gesamten Lebens-
zyklus und macht besonders die Frauen zu Trägerinnen, Vermittlerinnen und 
Wächterinnen dieses Ideals. Bereits die Schwangere ist den hohen Anforde-
rungen unterworfen und soll keinerlei Konflikte anderen gegenüber zum 
Ausdruck bringen. „[J]ust be pleasant all the time“ (ibid. 86) ist der Leit-
spruch, der dann auch in der Erziehung vermittelt wird und ein beständiges 
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Lächeln entgegen allen alltäglichen Widrigkeiten einfordert. Im Umgang mit 
Kleinkindern werden diese Ansprüche besonders sichtbar. Diese gelten als 
äußerst empfindsam und sollen daher nur entspannt, unterstützend und sanft 
behandelt werden. Jegliche Störung soll von ihnen ferngehalten und Frus-
trationen tunlichst vermieden werden. Wie alarmiert Heftigkeit, Lärm und 
jegliches Zeichen von Unwohlsein wahrgenommen und sofort beseitigt bzw. 
unter Kontrolle gebracht werden sollen, macht folgende von Geertz (ibid. 93) 
beobachtete Szene deutlich:

I was sitting early one morning among a group of women who were lazily 
chatting and buying breakfast at a little stand by the road when the train 
pulled up to the platform which was nearby. In the crowd that got off 
was a woman with a six-months-old infant who burst into terrified wails 
when the train noisily started up again. At once all the women in the 
vicinity, and there were more than thirty here and there, were rigid with 
attention and called various bits of advice to the mother, telling her fran-
tically to try to nurse him, to feed him a ricecake, to put water on his 
head, to joggle him. She tried all this, but the baby kept on shrieking and 
the women continued to watch intently. There was not a single woman 
on the road who was not compellingly concerned. Finally the mother left, 
going down the road toward the market, with the baby still screaming, 
and all the other women watching till she was out of sight and hearing.

Die frühe Lebensphase ist insgesamt von einer Haltung des fürsorglichen 
Verwöhnens durch die Erziehungspersonen geprägt. Unbill des Lebens, 
Schreck, Schock, Ärger und andere irritierende Reize werden vom Kleinkind 
möglichst vollkommen fern gehalten. Nach den sorgsam behüteten Über-
gängen des Abstillens und Laufenlernens kommt jedoch eine – nicht minder 
sanfte und doch letztlich unerbittliche – Strenge zum Wirken, wenn das Kind 
erfährt, dass ihm kein Raum für den Ausdruck jener Emotionen zugestanden 
wird, die den harmonischen Idealen nicht entsprechen. „[T]he once sponta-
neous and laughing child adopts the docile, restrained, formal, controlled 
demeanor of his elders” (ibid. 107). Mit zunehmendem Druck wird mentale 
Ausgewogenheit und respektvoll situationsgemäßes Verhalten eingefordert 
– „mannerly, quiet and docile“ (ibid. 152) soll die javanische Person auf
treten. Das Kind lernt, dass es dissonante Emotionen unterdrücken muss, 
seinem eigenen Begehren nicht folgen darf und sich ganz auf sein Gegenüber 
einzustellen hat. Den Willen eines anderen zu opponieren oder gar offen 
Feindseligkeit zu zeigen, gilt als ausgesprochen geschmacklos. Zudem muss 
auch unbedingt vermieden werden, andere akut zu enttäuschen. Die einzige 
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Verhaltensalternative in unstimmigen Situationen ist daher das Ausweichen, 
im Verborgenen ungehorsam zu sein bzw. den Konfliktpartner zu meiden.

Nehmen Konflikte und Unvereinbarkeiten in einer Beziehung überhand, 
kommt es zu satru, dem geradezu institutionalisierten jotakan, dem Streiten-
durch-Vermeiden und schlussendlich Nicht-mehr-miteinander-Reden. Wenn 
Kinder sich tagelang völlig aus dem Weg gehen, imitieren sie, was Ge-
schiedene oder Schuldner und Gläubiger bisweilen lebenslänglich praktizie-
ren. Satru „is an excellent mechanism for the adjustment of hostility in a 
society that plays down violence and the expression of real feelings, since 
it allows for the avoidance of the outbreak of rage while still permitting 
significant expression of it” (ibid. 117–118). In diesem Zustand der schwei-
genden Feindseligkeit wird dann, wenn überhaupt, nur mehr über Vermittler 
miteinander kommuniziert (ibid. 136).

In solchen Situationen bewahrt also sorgsame und „kühle“ Distanz die 
Balance in den nahen Beziehungen. Geertz spricht dabei von einem „commit
ment to the value of appearance rather than the substance of mutual aid“ 
und sieht eine Verbindung dieser Orientierung an den Normen der Etikette 
und externer sozialer Harmonie mit der hohen javanischen Scheidungsrate 
(ibid. 152–153). Die traditionelle javanische Ehe wurde zwar kaum über 
leidenschaftliche Emotionen definiert (Hatley 1990: 181, Mirnig 2002), 
dennoch war sie von widersprüchlichen Gefühlen begleitet, die sie oft schei-
tern ließ. In den Indonesien-Studien wurde die allgemein hohe Scheidungs-
toleranz und auch die relative Entscheidungsfreiheit javanischer Frauen 
bezüglich der Auflösung ihrer Ehen hervorgehoben und vielfach als Indiz 
für deren „hohe Stellung“ gewertet. Dass diese Erklärung allerdings zu kurz 
greift, wurde in den letzten beiden Jahrzehnten wiederholt angesprochen 
(Hellwig 1992, Robinson 1998, Idrus 2001, Sciortino/Smyth 2002). Obwohl 
eine Scheidung von Seiten der Frau relativ leicht zu erreichen ist und eine 
geschiedene Frau auch anerkannt und einflussreich sein kann, sind Frauen 
doch oft ambivalent bemüht, ihre zerrüttete Ehe zu erhalten bzw. erleben 
den geschiedenen Status als Stigma, das sie unbedingt vermeiden wollen.10

Geertz hat die widerspruchsreiche javanische Ehe mit einer ambivalenten 
Sexualauffassung in Verbindung gebracht (1961: 127–132). Denn obwohl 
Sexualität aus der rigiden javanischen Moralität weitgehend ausgeklammert 
bleibt und mit ihr, anders als z.B. in westlichen Traditionen, an und für sich 

	 10	 Sciortino und Smyth (2002: 106) haben auf die Konflikte, die javanische Frauen in 
diesen Zusammenhängen erleben, hingewiesen, ganz besonders dort, wo es um tiefgehend 
beschämende, weil gewaltsame Ehekonflikte geht. Schlussendlich werden geschiedene 
Frauen als Bedrohung für bestehende Ehen wahrgenommen.
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keine Schuldgefühle verbunden sind, ist sie im javanischen Geschlechter-
verhältnis doch ein höchst widersprüchliches Moment. Vorstellungen von 
exklusiven Sexualrechten in der Ehe koexistieren mit promisk-polygamen 
Praktiken (vor allem von Männern). Dem Kultivierungsdrang kaum unter-
worfen wird Sexualität zudem triebhaft – nämlich als Ausdruck von kodrat, 
Natur – konzipiert und wahrgenommen (Brenner 1999). Die von Natur aus 
leidenschaftliche und verführerische Frau ist eine gängige Vorstellung und 
die sexuelle Abenteuerlust vieler Männer ein Gemeinplatz. Es wird davon 
ausgegangen, dass Mann und Frau instinkthaft miteinander sexuell ver-
kehren, sobald sie allein sind; einzig soziale Kontrolle kann sie davon ab-
halten (Magnis-Suseno 1981: 150). (Geheim gehaltene) Affären werden erst 
dann als Problem wahrgenommen, wenn sie öffentlich werden; solange all-
seits über etwaige „Verfehlungen“ geschwiegen wird, herrscht stillschwei-
gende Einigkeit über die Intaktheit des Geschlechter-Kosmos. Auch hier 
wird einmal mehr das Prinzip des rukun bemüßigt, wenn das öffentlich 
präsentierte Bild der Harmonie zwischen den Geschlechtern die verdeckt 
gehaltene Wirklichkeit konflikthafter Sexualbeziehungen überdecken soll.

Angesichts der widersprüchlichen javanischen Geschlechterbeziehung ist 
es nicht verwunderlich, dass sexuelle Angelegenheiten in Java allgemein 
wenig besprochen werden. Kinder wachsen einerseits mit viel körperlicher 
Nähe, warmen Gefühlen und Intimität auf,11 und erfahren anderseits kaum 
explizit etwas über Sexualität.12 Geertzs InformantInnen der 1950er Jahre 
wiesen jegliches kindliches Wissen über erwachsene Sexualität zurück (ibid. 
103). Das Sich-Ausschweigen über diesen Themenbereich entsprang sicher-
lich nicht nur den ausgeprägten javanischen Schamgefühlen, sondern wur-
zelte zugleich im Dogma von rukun und hormat. Die Prinzipien von Respekt 
und Harmonie sind offensichtlich nicht vereinbar mit dem direkten und of-
fenen Kommunizieren über einen Lebensbereich, der auf Java so eklatant 
kontradiktorisch, unausweichlich konfliktträchtig und überdies essentialis-
tisch konstruiert ist wie die Sexualität.

Gelebte Realität und vorgespiegelte Repräsentanzen klaffen auseinander, 
um den javanischen Grundwerten rukun und hormat zu entsprechen, und 
schaffen dabei einen Widerspruch, der im Inneren der Personen verborgen 

	 11	 Vgl. Suryakusumas (1996: 113) Anmerkung zum Gegensatz zwischen westlicher Wahr-
nehmung und offizieller Staatsrhetorik: „Foreigners often observe that Indonesia is a 
sensual and sexually charged country, but official rhetoric is asexual, in the sense that 
sex is not openly recognized.”

	 12	  Utomo (2002) beschreibt in ihrer Studie über Jugendkultur in Jakarta die konfliktreichen 
Folgen der Kluft zwischen der einerseits im Geheimen überfließenden Sexualität und des 
andererseits fehlenden öffentlichen Diskurses über Sexualität.
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wird. Die bedingungslose Selbstkontrolle, so perfekt ihr Potential auch aus-
gereizt wird, hat allerdings nicht nur ihren Preis und ihre Grenzen in den 
Personen selbst, sondern trifft auch auf begrenzt biegsame äußere Wirklich-
keiten. Reale Widersprüche, umzingelt von Schweigen, können nicht immer 
und gänzlich zum Verschwinden gebracht werden und finden schließlich 
doch da und dort Ausdruckswege. Schweigen kultiviert das hohe Ideal der 
Harmonie indem es gleichzeitig dessen reale Uneinlösbarkeit in den nicht 
integrierbaren Konflikten verdeckt oder zudeckend zum Ausdruck bringt.

Wenn javanische Kinder im Umgang mit ihren Eltern lernen, der forma-
lisierten paternalen Achtbarkeit geschlechtlich differenziert „harmonisch“ 
Respekt zu erweisen, so lernen sie, der auf die äußere Form gerichteten 
Moralität durch rigide Selbstkontrolle zu entsprechen und die den äußeren 
Schein begleitenden Gefühle in ihrem Inneren zu regulieren. Der emotiona-
len Entwicklung gilt daher die volle Aufmerksamkeit; Aufbau und Differen-
zierung von Scham stehen dabei im Mittelpunkt. Hildred Geertz analysierte 
das javanische Schamkontinuum über drei Kategorien: wedi, isin, sungkan 
(ibid. 111–116).13 In der entwicklungschronologischen Kette emotionaler 
Transformationen der Scham lassen sich die Verbindungen zwischen Ent-
machtung und Ermächtigung im javanischen Machtprozess gut nachvoll-
ziehen und die Ambivalenz des assoziierten Schweigens wird fassbar. Wedi, 
ein emotionaler Zustand, der dem Kind schon sehr früh vermittelt wird, lehrt 
die Furcht vor und damit die Distanz zu allem Fremden, das als äußerst un-
angenehm empfunden werden soll. Isin baut darauf auf und verbindet ein 
Gefühl sozialer Beklemmung mit verminderter Selbst-Wertschätzung, vor 
allem im Zusammenhang mit sozialen Übertretungen:

The two-year-old, silent in fear that the strange visiting man will, as his 
mother had warned, bite him if he makes a noise, is not unrelated to the 
four-year-old who, stiff with shyness, hides behind his mother, or the 

	 13	 In Bahasa Indonesia wird der Schambegriff nicht so wie im Javanischen differenziert, er 
gibt dafür aber Aufschluss über die konnotative Weite der Bedeutungen und des Phäno-
mens. Die Einträge für das Indonesische malu, wie sie im Indonesisch-Englisch Wörter-
buch von Kang Jaim (Satu VISI Indict Freeware Edition V2.0) aufscheinen, können im 
Deutschen folgendermaßen zusammengefasst werden: 1. scheu, verlegen, betreten; ver-
wirrt, bloßgestellt, geniert, peinlich berührt; 2. respektvoll, bescheiden; 3. verschämt; 
4. Scham, Schande, Unwert. Darüber hinaus sind folgende Bedeutungen mit malu asso-
ziiert: Demütigung, Kränkung, Kasteiung, Gesichtsverlust; Schüchternheit, Verlegenheit, 
Schamhaftigkeit; Ängstlichkeit, Schüchternheit, Kopfscheue, Scheu; Einigelung, Einen-
gung; neckisch, zurückhalten, verschämt tun; sich klein/billig/gewöhnlich fühlen; schließ-
lich bedeutet malu aber auch: Erscheinungsbild, Miene, Fassung, Haltung und Würde.
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adult villager who, when calling on a government official, hides not only 
his shame but also his purpose in coming behind a screen of polite sen-
tences (ibid. 113).

Das sich schweigsam, still und schamhaft Zurückhalten ist im isin-Zu-
stand stets mit einem Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben, verbunden 
und erhält eine disziplinierte Note. Verhaltener Rückzug und exzellentes 
Benehmen gehen Hand in Hand.

Erst mit dem Eintritt in die Adoleszenz lernen JavanerInnen sungkan. Am 
Höhepunkt der emotionalen Entwicklung erreichen sie diese eigentümlich 
javanische Form der Scham, die ihnen zunehmend Selbstermächtigung 
durch die stilistische Perfektionierung des Beschämt-in-sich-selbst-Hinein-
schrumpfens ermöglicht. Als eine sozusagen „reife“ Scham ist sungkan ein 
Gefühl der respektvollen Höflichkeit gegenüber Höhergestellten und Frem-
den und unterscheidet sich von isin durch seine Leichtigkeit und Selbstver-
ständlichkeit. Als Gast respektvoll zwei Löffel voll zu essen ist ein Zeichen 
von sungkan. Diese formale Höflichkeit ist aus der Sicht der Landbevölke-
rung allerdings vor allem eine Eigenheit der priyayi, der bürokratischen und 
gebildeten Oberschicht. Wer isin verkörpert, beherrscht die soziale Grund-
praxis der Selbstkontrolle und des Vermeidens von Widerspruch, eine Vor-
führung von sungkan dagegen zeigt die erreichte Meisterschaft in der scham-
haften Etikette. Das „soziale Menuett“ (ibid. 114) in schweigender Zurück-
haltung und müheloser Anmut aufführen zu können, wird dann nicht nur zu 
einem Zeichen der Macht, sondern bringt diese auch zunehmend mit sich. 
Wer weiß, wann eine Spiegelung von isin bzw. sungkan, und damit die Ent-
äußerung subjektiver Kenntnis von rukun, angebracht ist, hat das Ideal des 
javanischen Seins – „being proper, sane, and mature“ (ibid. 152) – voll-
kommen verwirklicht. So vereint sich „the deep cultural emphasis on psychic 
equilibrium“ mit einem “equisite sense of balance and fine bodily grace” 
(ibid. 151) im Auftritt einer achtbaren javanischen Person.

Geschlechtliche Ambivalenzen: Schweigen  
zwischen Macht und Gewalt

Den klassischen Arbeiten von Geertz, Koentjaraningrat, Magnis-Suseno und 
Anderson folgend haben in den letzten beiden Jahrzehnten feministische 
Analysen aufgezeigt, wie sich die Widersprüchlichkeiten indonesischer 
Machtprozesse im Geschlechterverhältnis besonders markant manifestieren 
(u.a. Atkinson/Errington 1990, Ong/Peletz 1995, Sears 1996, Sen/Stevens 
1998, Blackburn 2001, Parker 2005). Der prominente Komplex der „idealen 



53Die Macht des Schweigens und verborgene Gewalt(en) in Indonesien

Frau“ wurde in der javanischen Geschichte (Florida 1996) und bezüglich 
der Neuen Ordnung Suhartos untersucht (Djajadiningrat-Nieuwenhuis 1992, 
Hellwig 1992, Anderson 1996, Suryakusuma 1996, Brenner 1999, Robinson 
2000) und dabei die ausgeprägte Ambivalenz der Geschlechterkonstruktio-
nen hervorgehoben (Brenner 1998). Gerade aus der weiblichen Perspektive 
erwies sich dabei der Komplex des Schweigens als widersprüchlich.

Das idealisierte Frauenbild wird in diesen Arbeiten durchgängig mit zu-
rückhaltend, still und gefügig beschrieben. Eine javanische Frau sollte zier-
lich, bescheiden, gesittet, zart, zerbrechlich und dabei auch abhängig und 
unselbständig sein (Hately 1990, Smith-Hefner 1991, Florida 1996). Passiv, 
hilflos, unterwürfig und dabei sittsam und anspruchslos sollte sich auch die 
indonesische Frau gemäß der Staatsdoktrin der Neuen Ordnung verhalten und 
sich dabei, ruhig im Hintergrund bleibend, auf ihre mütterliche Rolle als Ibu 
bescheiden (Hellwig 1992, Robinson 1998, Anderson 1996). Das Bild der 
stummen Ehefrau und schweigend schönen Prinzessin, schon im 19. Jahr-
hundert von der javanischen Hofliteratur gepriesen (Florida 1996), entsprach 
auch dem Weiblichkeitsstereotyp der Neuen Ordnung (Bain 2005).

Am Ideal des machtvollen Schweigens orientiert, blieb dieses verherr-
lichte Bild dennoch brüchig. Obwohl javanische Frauen einem größeren 
Höflichkeitszwang unterlagen, galten die höflichen Formen der javanischen 
Männer als bedeutend perfektionierter. Und trotz ihrer Bemühungen hatten 
Frauen den unehrenhaften Ruf, sehr geschwätzig zu sein (Smith-Hefner 
1991). Berüchtigt war das Stereotyp der weiblichen Beredtheit auf Java 
(Keeler 1990). Sie galt als unkontrolliert und wurde der kultivierten Rede 
von Männern14 entgegengestellt. So rigide das weibliche Schweigen kon-
struiert war, so unvollkommen war seine Entfaltung und so beschränkt er-
mächtigend seine Realisierung.

Auch die essentialisierte Weiblichkeits-Ideologie der Neuen Ordnung ent-
hielt konfliktträchtige Widersprüche. Mit kodrat wanita, der biologisch kon-
zeptualisierten weiblichen Eigenart, reduzierte der „patriarchale Staat“ die 
Frau nicht nur auf „Ehefrau und Gebärmutter“ (Sen 1998: 42) sondern setzte 
einen unvereinbaren Gegenpol zum oben erörterten Idealbild. Die Frau war 
demnach nicht nur sanft, sorgend und ernährend, sondern auch instinktiv, 

	 14	 Brenner (1998: 145) beschreibt die männliche Rede als hochgradiger stilisiert und zu 
größerer zurückhaltender Perfektion entwickelt: “Men are more likely than women to 
speak to each other in high Javanese, an elaborate, controlled form of the language that 
allows the speaker to spend a great deal of time saying almost nothing at all. (This is 
considered a real art in Java). Affect and communcativeness are readily sacrificed for the 
sake of maintaining impeccable linguistic propriety, alus behavior, and smooth social rela-
tions, all of which are essential to the preservation of status, men’s status in particular”.
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emotional und unkontrolliert. Parallel dazu wurde sie als immer bereit zur 
sofortigen Erfüllung der überlaufenden Bedürfnisse einer „hydraulic male 
sexuality“ konzipiert (Robinson 1998: 81). Das Domestizieren der Frau wur-
de folglich zum zentralen nationalen Programm des autoritären Staates (Bren-
ner 1998, 1999; Robinson 2000). Die Dominanz von Mann und Staat15 wurde 
so ideologisch begründet und der unentrinnbare Konflikt der kosmologisch 
idealisierten Harmonie entgegengestellt. Diese unvereinbaren Konstruktionen 
von Natur und Kosmos replizierten sich immer mehr auch im Alltag.

Geschlechterverhältnis und Sexualität standen folglich unter der Neuen 
Ordnung mehrfach unter Druck. Einerseits im öffentlichen Raum harmonisch 
fixiert und auf eine von allen Widersprüchen bereinigte Weiblichkeit und auf 
die Familie wie Staat in Ordnung haltende Frau ausgerichtet, andererseits von 
einer in den Untergrund gedrängten unbändigbaren Sexualität16 getrieben, die 
den gehegten Idealen diametral entgegenstand, wurde Geschlecht zum Ort, an 
dem Macht gelenkt, verkörpert, reproduziert und umkämpft wurde.

Die von Widersprüchlichkeit und verdecktem Konflikt besonders betroffe-
ne Sexualität wurde schließlich auch von der indonesischen Frauenbewegung 
in den Fokus genommen. Darauf hinweisend, dass die Realität keineswegs der 
Staatsdoktrin und den kulturellen Idealen entsprach, machte sie häusliche Ge-

	 15	 Suryakusuma (1996) spricht von einer doppelten Unterwerfung der Frau in Indonesien.
	 16	 Suryakusuma (1996: 113–117) spricht die Verdrängung des Sexuellen aus der öffentlichen 

Sichtbarkeit in nicht repräsentierte soziale Räume in ihrer Analyse der Folgen eines vom 
Orde Baru Staat erlassenen Gesetzes an, das spezifisch auf die Kontrolle des sexuellen 
Verhaltens von öffentlich Bediensteten ausgerichtet war: „[T]he regulation has driven civil 
servant sexuality underground“ schreibt sie, und fügt hinzu „ [i]ts repressive, legalistic 
approach induces hipocrisy and deceit“ (ibid. 116). Obwohl die indonesische Bürokratie 
in der Öffentlichkeit daraufhin ein gesetzeskonform vorbildlich-korrektes, d.h. auf die Ehe 
beschränktes sexuelles Verhalten suggerierte, führten nicht wenige – besonders hochran-
gige – Beamte gerade im Bereich der Sexualität ein Doppelleben. Das brachte, so Surya-
kusuma, nicht nur, wie überall auf der Welt, Macht zum Ausdruck, sondern hatte auch 
einen „manhood“ Beigeschmack, den sie (javanisch) „feudal“ nennt bzw. mit einem be-
sonderen indonesischen Militärbarackenverhalten assoziiert. Wie Soldaten würden dem-
nach so manche zivile Beamte, ihre absolute Treue zum Staat offiziell hochhaltend, im 
beruflichen Einsatz ein von ausufernden „sexploits“ bestimmtes Leben führen. Bezüglich 
Militär sei es ein „open secret“ dass eine „tour of duty“ schlicht „sexual ‘field days’“ 
bedeute: „Women are delivered into men’s bedrooms like flowers and fruit in a hotel with 
good room service“. Solches „sex servicing” präge militärische wie bürokratische inoffi-
zielle Räume und treffe dabei in dieser versteckt gehaltenen und verschwiegenen büro
kratisch-militärischen Welt auf wenig Widerstand: „In a culture of conformity, even those 
who are initially unwilling finally adapt. […] The key requirement, to prevent scandals, is 
to avoid public exposure. Here too, there is a double standard: sexual behaviour, however 
bad, is tolerated if kept under wraps, but condemned if it becomes public“ (ibid. 117).
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walt ab den frühen 1990er Jahren zum Thema17 und berührte dabei auch, was 
bislang gänzlich verschwiegen worden war, nämlich die verbreitete Realität 
von Vergewaltigungen (Sen 1999, Klute 2000). Die Präsenz sexueller Gewalt 
in den familiären (Hellwig 1992), aber auch in den staatlichen Feldern, ins-
besondere im Militär (Suryakusuma 1996), wurde kritisch analysiert.

Der radikale Bruch mit einer Vielheit von „Tabu-Themen“ der Neuen 
Ordnung kam schließlich im Rahmen der Mai-Unruhen in Jakarta 1998: die 
Massenvergewaltigung chinesischer Frauen rückte das Thema sexueller 
Gewalt ins Zentrum der Kritik, wobei staatliche Kräfte für diese Übergriffe 
verantwortlich gemacht wurden (Mischkowski 1999, Klute 2000, Robinson 
2000). Das Schweigen der obersten Staatsvertreter bezüglich dieser Ereig-
nisse rückte in den Mittelpunkt öffentlicher Auseinandersetzung (Klute 
2001). Die Institution des machtvollen Schweigens war in der Öffentlich-
keit plötzlich heftig umstritten: als zwiespältiger Ausdruck kultureller Tra-
dition und als Symbol des Patriarchates bzw. autoritären Staates.18 Kritisch 

	 17	 Diese kritischen Entwicklungen standen in engem Zusammenhang mit von den Vereinten 
Nationen vorangetragenen frauenpolitischen Initiativen zur legal begründeten Geschlech-
tergleichheit. Mit dem Beitritt Indonesiens zur UN-Konvention zur Beseitigung aller 
Formen der Diskriminierung gegen Frauen (CEDAW) 1984 kam es zur Etablierung einer 
eigenen frauenpolitischen „Femokratie“ die die entsprechenden Prinzipien in den Suhar-
to-Staat offiziell zu integrieren suchte (Sen 1998, Robinson 2000). Widersprüchlichkeiten 
wurden damit auch auf der legislativen Ebene des Suharto-Staates vorangetrieben. Die 
Entwicklungen in der indonesischen Frauenbewegung hin zu einem offenen Diskurs über 
„Gewalt gegen Frauen“ und einer Kritik des Schweigens ist jedenfalls auch im Kontext 
der Globalisierung und dem UN-Streben nach einer Etablierung universaler Frauenrech-
te zu verstehen. Merry (2006) bietet Einblick in dieses transnationale Phänomen von 
Seiten der UNO und zeigt, wie von dieser Seite der Umgang mit kulturellen Wider-
sprüchlichkeiten problematisiert wird.

	 18	 Diskursive Unterstützung kam gerade in dieser Phase der stark von Frauenbewegungen 
mitgetragenen indonesischen Demokratisierungsbemühungen wiederum von Seiten der 
UNO: die UN-Sonderberichterstatterin für „Gewalt gegen Frauen“ kritisierte in ihrem 
Bericht über die Mai-Unruhen eine auch noch im Post-Suharto-Indonesien weit ver-
breitete „denial culture“ und dass staatliche wie kulturelle Rahmenbedingungen es den 
Opfern der Massenvergewaltigungen kaum möglich machten, über dieses Ereignis zu 
berichten, geschweige denn, den Vorfall polizeilich anzuzeigen. Sie begründete das 
Schweigen der Betroffenen mit Staatsterror und forderte Maßnahmen, die es ermöglichen 
würden, über Hintergründe zu sprechen und damit der Legislative eine Basis für ent-
sprechend korrigierende Schritte zu geben. Sie diagnostizierte ein Klima der Drohungen, 
um Personen vom Sprechen abzuhalten, und befand schließlich auch, dass Gewalt gezielt 
eingesetzt wurde, um diese zum Schweigen zu bringen (Coomaraswamy 1999). Eine 
Problematisierung des Schweigens wurde in der Folge ganz besonders von den UN-in-
spirierten Initiativen gegen „Gewalt gegen Frauen“ weitergeführt (vgl. Tan 2006, Komnas 
Perempuan 2007; Manderson/Bennet 2003).
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gegenübergestellt wurde ihm dabei das Schweigen der Opfer dieser Gewalt. 
Von seinem alten sublimen Podest gestoßen, wurde Schweigen nun nicht 
mehr länger als alleiniger Ausdruck von höherer Macht sondern als Zeichen 
von Machtmissbrauch und insbesondere von gewaltsamen Übergriffen 
wahrgenommen. Stellvertretend für die weithin im ganzen Land verbreitete 
immense Gewalt, die von Schweigen umhüllt wurde, wurde das Schweigen 
über „Gewalt gegen Frauen“ von frauenbewegten, kultur- und regimekriti-
schen Kräften geeint angeprangert (Sen 1999, Bourchier/Hadiz 2003: 291–
295). Statt machtvollem Schweigen war nun offenes Reden über Gewalt 
gefordert.

Was bedeutete dieser Wechsel der favorisierten kommunikativen Stra-
tegie für die Artikulationsfreiräume? In ihrer Analyse der Diskurse um die 
Vergewaltigungen im Mai 1998 kam Sai Siew Min (2006) zum Schluss, 
dass das viel umstrittene Schweigen der in die Vorfälle involvierten Per-
sonen weniger traumatisches Zeichen der Ereignisse selbst war, sondern 
vielmehr im Kontext der auf „Wahrheitsfindung“ ausgerichteten öffent
lichen Auseinandersetzungen geschaffen wurde. „[T]his silence is manu-
factured,“ merkt sie kritisch an, und „an effect of prevailing discourses 
about the May events that can only grant women the agency of the ‘raped 
female’” (ibid. 40). Der öffentliche Ruf nach einem Brechen des Schwei-
gens durch die Opfer der Gewalt selbst war in der Tat begleitet von es-
kalierendem Klatsch und Gerüchten, die die Artikulationsräume der be-
troffenen Frauen auf spezifische Art beschränkten (ibid. 56): „As such, in 
these public discourses, the figure of the ‘female rape victim’ does not 
represent herself. The figure points to and reveals ‘truth’, ‘morality’, ‘po-
litical conspiracies’ and ‘national dignity’. Ironically, it is above all her 
silence that has been most provocative.” Das, was die öffentlichen 
Artikulationskämpfe grundsätzlich einforderten, verunmöglichten sie im 
Exempel. Min (ibid.) urteilte derart: „[A]s these discourses enable articu-
lation, they also disable, marginalize and create gaps, like silences.”19 Nicht 
nur das Schweigen war zu einem Problem geworden, auch das Reden ent-
larvte sich hier nicht als Lösung.

	 19	 Min (2006) blendet die ethnische Identität der Vergewaltigungsopfer des Mai 1998 aus; 
es würde zu weit führen, hier die Bedeutung des Schweigens der (überwiegend chinesi-
schen) Frauen in diesem komplexen symbolischen Nodus in Beziehung zum javanischen 
Kulturdiskurs des mächtigen Schweigens zu durchleuchten. Interessant im Sinne der in 
diesem Artikel durchgeführten Exploration sind jedenfalls Mins Hinweise, dass das ex-
zessive öffentliche Reden und vor allem auch das Drängen der vergewaltigten Personen 
in Richtung Sprechen über die Ereignisse von diesen keineswegs als ermächtigend wahr-
genommen wurde.
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Wahrnehmung und Bewertung kommunikativer Strategien durchlief im 
Rahmen dieser Ereignisse ganz offensichtlich eine grundlegende Transfor-
mation. Schweigen war in den sich überschlagenden Diskursen hyper-refe-
rentiell und redundant zugleich geworden. Gerade im exzessiven kollektiven 
Reden über staatliche Gewalt entsponnen bzw. zeigten sich aber auch neue/
alte Zonen der Nicht-Artikuliertheit. Bedeutungsverschiebungen ergaben 
sich für die Kommunikation insgesamt: sie entpuppte sich schweigend wie 
redend als er- und entmächtigend, multiperspektivisch, ambivalent und dif-
ferent zugleich. Angesichts von eskalierenden Widersprüchlichkeiten und 
Interessensgegensätzen waren kommunikative Probleme, Lösungen und 
Strategien multipel fragwürdig geworden.

Kommunikative Transformationen

In diesem Artikel habe ich die indonesische Disposition zum Schweigen zum 
Ausgangspunkt einer Exploration soziokultureller, nationalstaatlicher und 
globalisierungsbedingter kommunikativer Transformationen in der Region 
gemacht. Insbesondere über die Analyse der Bedeutung von Geschlecht 
wurden dabei Widersprüchlichkeiten im Spannungsfeld zwischen Macht und 
Gewalt deutlich. Dabei hat sich eine Entwicklung des indonesischen Selbst-
verständnisses vom Schweigen als Ideal (im kulturellen Kontext) zum 
Schweigen als Zeichen von Verbrechen (im staatlichen Kontext) abgezeich-
net. Es zeigte sich auch, dass in Indonesien Schweigen durchwegs nicht nur 
als Ausdruck von erhabener harmonisch-zentrierter Macht respektiert und 
kultiviert wurde, sondern dass es, brüchig, ambivalent und voller Wider-
sprüche, immer schon konflikthafte Grenzzonen berührte und verdeckte. Als 
hegemoniale Kommunikationsform verlor Schweigen erst in rezenten Jahren 
seine selbstverständliche Berechtigung, indem sich die indonesische Kon-
zeption von Macht wandelte und konsequent die Frage nach der Legitimität 
von Gewalt im staatlichen Kontext gestellt wurde.

Das indonesische Ideal des Schweigens hat seine Wurzeln in der Kolo-
nialzeit und entfaltete sich unter der Präsidentschaft Sukarnos. Die javani-
schen Könige waren berühmt für ihr kultiviertes Schweigen und auch die 
Nobilität distinguierte sich entsprechend. Die Politik der Zurückhaltung 
manifestierte sich besonders in der javanischen Hochsprache, kromo, mit der 
man stilisiert und bis zur Aussagelosigkeit reduziert hochangesehen kom-
munizieren konnte. Mit Autorität und Machtfülle assoziiert beherrschte 
Schweigen aber nicht nur die weltliche Politik, sondern galt gleichzeitig 
auch als Zeichen besonderen spirituellen Vermögens. Die weit verbreitete 
Vorliebe für Mystik unter Betonung von Innerlichkeit verfeinerte das 
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Schweigen. So favorisiert wurde es zudem in einer von einer rigiden Moral 
beherrschten Kosmologie verankert, die Respekt zum obersten Prinzip erhob 
und das Streben nach Harmonie über alles setzte. Etikette und Stilisierung, 
gepaart mit einem hohen Maß an Kontrolle, beherrschten die Kommunika-
tion und führten zu einer Perfektion der Erscheinungen, in der Schweigen 
machtvoll im Mittelpunkt stand.

Doch die Macht des Schweigens zeigte sich auch schon in diesen frühen 
Phasen der indonesischen Geschichte als in sich brüchig und blieb dabei 
nicht ohne Widerspruch. Die Ambivalenzen des Schweigens und der mit 
dieser kommunikativen Präferenz verbundene Preis rückten im republika-
nischen Indonesien immer mehr ins öffentliche Interesse. Die Entwicklung 
hin zum autoritär geführten Nationalstaat war begleitet von der Entstehung 
von intellektuellen und kritischen Perspektiven, die innerhalb Indonesiens 
zu den Traditionen der Macht distanzierend Position bezogen, aber auch von 
externen wissenschaftlichen Analysen, welche die prekären Folgen java-
nisch-indonesischer Machtprozesse ansprachen. Federführend in dieser 
kritischen Reflexion der Schattenseiten waren die indonesische Frauenbe-
wegung bzw. die Gender-Studien. Sie haben zu einer Revision des „klassi-
schen“ Verständnisses von Macht und damit des Schweigens beigetragen.

Ethnografische Beiträge haben diese „anderen“ Seiten von Macht und 
Schweigen in Indonesien seit den 1950ern über geschlechtliche Perspektiven 
beleuchtet. Sie zeigten, welchen Druck das Harmoniestreben auf Beziehun-
gen ausübt bzw. welche Last javanische Personen tragen, wenn sie, alle 
Widersprüche in ihrem Inneren verbergend, die Ideale in einer perfekten 
maskenhaften Performanz von harmonischer Leichtigkeit in sich selbst ver-
wirklichen. Folgenreich war dies vor allem für die javanische Ehe, die den 
hohen harmonischen Erwartungen nur in kühler emotionaler Distanz ent-
sprechen konnte, war sie doch mit einem Lebensbereich verbunden, der auf 
Java so konstruiert war, dass er dem Harmonie-Ideal keineswegs entspre-
chen konnte: der Sexualität.

Tatsächlich hat sich Sexualität als Schlüssel zu den anderen, im traditio-
nellen indonesischen Ideal des machtvollen Schweigens nicht artikulierten 
Schatten-Dimensionen der Macht erwiesen. Über Sexualität breitete sich in 
Indonesien ein ausgeprägtes Schweigen, jedoch kaum von der oben be-
schriebenen machtvoll-eleganten Art. Feministische Analysen haben die 
Aufmerksamkeit in den vergangenen beiden Jahrzehnten auf dieses Thema 
gelenkt und dabei folgendes herausgearbeitet: Erstens wird Sexualität in 
Indonesien naturhaft konzeptualisiert, vom ansonsten so ausgeprägten „Zi-
vilisationsstreben“ ausgeklammert und lässt sich daher nur schwer in die 
harmonisch gepflegten Lebensbereiche integrieren, bzw. wird als sie gefähr-
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dender Faktor wahrgenommen. De Facto entstehen daher oft „Doppelwel-
ten“ – eine (offizielle) harmonische, die von der Sexualität weitgehend be-
reinigt ist, und eine (geheimgehaltene) sexuell besonders intensiv aufgela-
dene, in der die Konflikte eskalieren. Zweitens ist Sexualität in Indonesien 
ambivalent konstruiert und konflikthaft. So wenig Sexualität an und für sich 
zur Repräsentation kommt, umso ausgeprägter ist dies, wenn Sexualität mit 
Gewalt assoziiert ist. Folglich stieß das Thematisieren der Existenz von Ver-
gewaltigungen ab den frühen 1990er Jahren durch indonesische Frauenorga-
nisationen auf große Abwehr und wurde insbesondere auf Java weitgehend 
geleugnet. Indem diese Konnexe zwischen Sexualität, Gewalt und Schwei-
gen vehement und immer lauter angesprochen wurden, verlor das harmo-
nische Bild des machtvoll-erhabenen Schweigens allmählich an Überzeu-
gungskraft. Durch die explizit gemachte Assoziation mit Gewalt wurde auch 
das javanische Verständnis von Macht insgesamt in Frage gestellt und dessen 
Legitimität kam immer mehr ins Schwanken.

Obwohl das Schweigen der Mächtigen Indonesiens Charisma und selbst-
redende Legitimität verlor, war es nicht als nationalstaatlich fundierte kul-
turelle Institution entthront. Denn nicht nur die Aufklärungsbemühungen 
bezüglich der Ereignisse im Mai 1998 verliefen im Sande, auch die in der 
einsetzenden Reformzeit explodierenden öffentlichen Diskussionen über die 
Hintergründe konnten es nicht aufheben. Zwar wurde nach jahrzehntelan-
gem kollektivem Schweigen über staatliche Übergriffe nun exzessiv darüber 
gesprochen, die Macht-Habenden und die Gewaltsam-Agierenden selbst 
lüfteten ihr Schweigen dennoch nicht. Ins erregte öffentliche Interesse geriet 
nun umso mehr das Schweigen der Von-der-Gewalt-Betroffenen. Nachdem 
das machtvolle Schweigen seine Legitimität in der Öffentlichkeit verloren 
hatte und dennoch fortbestand, wurde nun umso intensiver ohnmächtiges 
Schweigen öffentlich problematisiert.

Die stilisierte kommunikative Form des machtvollen Schweigens war 
jedenfalls, nachdem sie über Jahrzehnte die indonesische Politik beherrscht 
hatte, schlussendlich zu Suhartos Stolperstein geworden. Nicht länger als 
unhinterfragbar erhabenes Zeichen von Harmonie, spiritueller Potenz und 
Macht akzeptiert, galt Schweigen beim Abgang seines Regimes nun als 
autoritäres Verschleierungsmittel und als Ausdruck von mannigfachen Ge-
waltverhältnissen. In der einsetzenden Reformära zog die Problematisierung 
des Schweigens immer weitere Kreise. Mit dem Verlust seiner Aura im 
staatspolitischen Kontext wurde Schweigen zu einer zentralen Metapher an 
der sich die Kritik der sich rasant entwickelnden Demokratisierungsdiskur-
se entfaltete. Die Überwindung von Schweigen auf allen Ebenen der Gesell-
schaft wurde als Voraussetzung für tiefgreifenden politischen, kulturellen 
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und gesellschaftlichen Wandel angesehen. Eine Vielfalt von Initiativen wur-
de etwa in sozialen Bewegungen, den Künsten, der Gesundheitspolitik ge-
setzt, um der Artikulation des Spektrums lange verschwiegener Gewaltfor-
men endlich Raum zu geben.

Was war aus dem Ideal des machtvollen Schweigens geworden? Statt für 
personifizierte mystische Macht stand es nun für eine mystifizierte Ge-
schichte der Gewalt.
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