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К Л Е О  П Р О Т О Х Р И С Т О В А  
 

Българската книга в аспектите на преводимостта и 
интеркултурната конвертируемост 

 
 

Всеки избор на подход към темата за „българската книга отвъд България“ 
предполага предварителна конкретизация на самата идея, означена с тази фор-
мула. Очевидно е, че тя е твърде толерантна и предлага многобройни и разно-
посочни интeрпретации. В предложената тук постановка разбирането за „бъл-
гарска книга“ ще бъде ориентирано в посоката на също така натоварена с мно-
гозначност и разрояваща се в множественост представа, каквато е българската 
литература. Следователно в настоящата студия ще интерпретираме понятието 
българска книга като метонимия на българска литература.  

В така очертаното проблемно поле изпъква следваща поредица от възмож-
ности. На първо място стои изборът между режима на типологизациите, от ед-
на страна, и принципа на диахронното проектиране, целящо рационализиране 
на явленията в процесуален план, от друга.  

На следващ етап пред опита да се рационализира така избраната тема се из-
пречва капанът на автоматизираните генерализации за статуса на българската 
литература; който изглежда неизбежен, защото в него се попада автоматично 
както по пътечката, утъпкана от рефлекса на българската културна самодоста-
тъчност, така и откъм хлъзгавото надолнище, по което неудържимо се понася 
всеки пореден утопичен проект да бъде постигната позиция на универса-
лизъм.1 За подобен тип писане обаче се изискват много специфични качества, 
а и подходящо вдъхновение, така че в този конкретен случай опитът за справя-

                                  
 1 Oсвен, разбира се – в границите на шегата – ако не те удържи подемната сила на ма-

нифестния патос или пък парадоксалната центробежна стабилизация, произведена, 
например, от енергичното „размахване на чук“. Срв. предизвикалите най-значите-
лен отзвук в дебатите за актуалното състояние на българската литература текстове 
на Александър Кьосев Радикален манифест и Не-радикален манифест, написан с 
помощта на чук (Кьосев 2005: 65–68; 69–117). 
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не с прекомерните генерализации ще се осъществи с ограничаване на пробле-
ма до определени казуси и съсредоточаване на вниманието върху няколко кон-
кретни въпроса, породени от тях. 

От целия комплекс принципни възможности избираме два аспекта, разпо-
знати като основни – преводимостта (респективно, непреводимостта) на бъл-
гарската литература и нейната интеркултурна конвертируемост. База за раз-
съжденията ми са непосредствените ми (несистемни) наблюдения върху раз-
пространението на българската книга из различните страни. Ако си позволя-
вам да използвам представата, изградена в резултат от тези наблюдения, като 
предмет на дискурсивен анализ, това е поради убеждението ми, че в нея се от-
разяват по-общи и подлежащи на рационализация тенденции. По-специално 
вниманието ще отделя на въпроса за мястото на курсовете по българска лите-
ратура в програмите на чуждестранни университетски, както и на присъствие-
то на български автори и произведения в международни енциклопедии и спра-
вочници или отразяването на събития от литературния ни живот в междунаро-
дни литературни списания. 

Многоаспектният характер на проблема субективира подходa към обсъжда-
нето. В собствения ми опит понятието „българска книга отвъд България“ авто-
матично се свързва с менящо се по обем и по степен на запрашеност количест-
во томове, струпани в кабинети, които обслужват български лекторати в един 
или друг университет по света. Възможността за оттласкване от тази представа 
за ограниченa наличност на книги е в посоката на курсовете, които биха могли 
да превърнат заложената в нея потенциална възможност за възприемане в еле-
мент от действителна комуникативна ситуация, в реално произведение. Спо-
ред общата ми (за съжаление не особено систематична) осведоменост цяло-
стни курсове по българска литература са относително рядко явление. По-оби-
чайно българска литература се преподава в някакъв формат, определен от раз-
лични фактори, водещ измежду които е наличието на заглавия, преведени до-
статъчно професионално на съответния език. Подобни курсове изглеждат с 
особено обещаваща перспектива, когато на този език съществува и някаква 
история или антология на българската литература (наличието или отсъствието 
на които е само по себе си важна тема), която да гарантира задължителния ми-
нимум рамкираща информация.  

Туке започват проблеми, които не могат да бъдат предвидени и категоризи-
рани лесно. Основният е проблемът за преводимостта – естествено, не в сми-
съл за превод на друг език, а във възможността един текст да излъчва адекват-
но възприемаема информация; което означава да притежава поддаващи се на 
превод културни кодове и символни техники и да е производен на „преводим“ 
колективен опит. Инерционно саморазбиращият се избор в повечето случаи е 
да се работи с канона от произведения, които се смятат за задължителни и нео-
споримо представителни за българската литература. В съгласие с подобна 
инерция се раждат курсове от типа на „Кратка българска проза“, където се 
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съжденията ми са непосредствените ми (несистемни) наблюдения върху раз-
пространението на българската книга из различните страни. Ако си позволя-
вам да използвам представата, изградена в резултат от тези наблюдения, като 
предмет на дискурсивен анализ, това е поради убеждението ми, че в нея се от-
разяват по-общи и подлежащи на рационализация тенденции. По-специално 
вниманието ще отделя на въпроса за мястото на курсовете по българска лите-
ратура в програмите на чуждестранни университетски, както и на присъствие-
то на български автори и произведения в международни енциклопедии и спра-
вочници или отразяването на събития от литературния ни живот в междунаро-
дни литературни списания. 

Многоаспектният характер на проблема субективира подходa към обсъжда-
нето. В собствения ми опит понятието „българска книга отвъд България“ авто-
матично се свързва с менящо се по обем и по степен на запрашеност количест-
во томове, струпани в кабинети, които обслужват български лекторати в един 
или друг университет по света. Възможността за оттласкване от тази представа 
за ограниченa наличност на книги е в посоката на курсовете, които биха могли 
да превърнат заложената в нея потенциална възможност за възприемане в еле-
мент от действителна комуникативна ситуация, в реално произведение. Спо-
ред общата ми (за съжаление не особено систематична) осведоменост цяло-
стни курсове по българска литература са относително рядко явление. По-оби-
чайно българска литература се преподава в някакъв формат, определен от раз-
лични фактори, водещ измежду които е наличието на заглавия, преведени до-
статъчно професионално на съответния език. Подобни курсове изглеждат с 
особено обещаваща перспектива, когато на този език съществува и някаква 
история или антология на българската литература (наличието или отсъствието 
на които е само по себе си важна тема), която да гарантира задължителния ми-
нимум рамкираща информация.  

Туке започват проблеми, които не могат да бъдат предвидени и категоризи-
рани лесно. Основният е проблемът за преводимостта – естествено, не в сми-
съл за превод на друг език, а във възможността един текст да излъчва адекват-
но възприемаема информация; което означава да притежава поддаващи се на 
превод културни кодове и символни техники и да е производен на „преводим“ 
колективен опит. Инерционно саморазбиращият се избор в повечето случаи е 
да се работи с канона от произведения, които се смятат за задължителни и нео-
споримо представителни за българската литература. В съгласие с подобна 
инерция се раждат курсове от типа на „Кратка българска проза“, където се 
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включат разкази на Вазов, Елин Пелин, Йовков, Емилиян Станев, Радичков. За 
възможностите избраните произведения да функционират в наложената им по 
този начин среда може да се говори много. В един от възможните сценарии ня-
къде към средата на подобен курс, който практично е включил наличните в 
превод Иде ли?, Една българка, Ветрената мелница и Йовковата Българка, 
студентите започват да задават въпроси от типа на тези защо българската лите-
ратура има предпочитание към маскулинни типове жени, или пък защо до 
един момент (ако учебната програма е била подчинена, както е обичайно за 
подобен тип курсове, на хронологичното проследяване) положителните жен-
ски персонажи се конкретизират основно като полудеца или баби и последова-
телно се избягва представянето на жени в цветуща зряла възраст.2 

 Естествено основните проблеми при пренасянето на една литература през 
граница са липсата на контекст и обилието от стереотипни положения, само-
разбиращи се в собствена среда, но принципно неприемливи от чужда гледна 
точка. Така се задейства рефлексът на неприемането, на дистанцирането и – в 
крайна сметка – на изключването. Макар и обезкуражаващ с радикалния си не-
гативизъм, подобен рефлекс е само по-лекият вариант на непреводимост. По-
тежкият се съдържа в опасността локалното послание да бъде превърнато при 
превода си просто в преносител на екзотика – неразбираема, но поощрена с 
глобализационен плам и превърната в неадекватна емблема (за участниците в 
споменатия по-горе курс такава би могла да бъде, примерно, „българката мъж-
карана“).  

По-продуктивен изглежда вариантът с курсове върху единични съвременни 
автори. За други литератури това е работеща практика. Характерен пример е 
случаят с Кундера, за когото е почти задължително да се предложи самостоя-
телен курс. Подобно е положението и с Исмаил Кадаре, за когото същото, без 
да е задължително, се приема като напълно обичайно. Доколкото ми е извест-
но подобни курсове за български писатели няма; което на практика означава, 
че и да съществуват, те са спорадични един сериозен дефицит на представи-
телството. Не само защото българската литература по принцип не може да из-
лъчи консенсусно своя емблематичeн или поне достатъчно представителeн ха-
рактер (винаги при ориентацията към една възможност се активизират предло-
женията за алтернативен избор, независимо дали става дума за Нобелова на-
града, включване в някоя антология или публикация в чуждо списание). Но и 
защото устойчиво закрепения в България академичен формат предполага пола-
гането на отделния писател в литературноисторическа перспектива и съответ-
но спрямо съответната национална традиция, докато актуалната академична 

                                  
 2 Независимо от представянето на дадената академична ситуация по-скоро като веро-

ятностна, при това в режима на откровена анекдотичност, става въпрос за реален 
курс, проведен във Вашингтонския университет, Сиатъл, през учебната 1992/93 г. 

 Преводимостта на българската книга 111 

 

включат разкази на Вазов, Елин Пелин, Йовков, Емилиян Станев, Радичков. За 
възможностите избраните произведения да функционират в наложената им по 
този начин среда може да се говори много. В един от възможните сценарии ня-
къде към средата на подобен курс, който практично е включил наличните в 
превод Иде ли?, Една българка, Ветрената мелница и Йовковата Българка, 
студентите започват да задават въпроси от типа на тези защо българската лите-
ратура има предпочитание към маскулинни типове жени, или пък защо до 
един момент (ако учебната програма е била подчинена, както е обичайно за 
подобен тип курсове, на хронологичното проследяване) положителните жен-
ски персонажи се конкретизират основно като полудеца или баби и последова-
телно се избягва представянето на жени в цветуща зряла възраст.2 

 Естествено основните проблеми при пренасянето на една литература през 
граница са липсата на контекст и обилието от стереотипни положения, само-
разбиращи се в собствена среда, но принципно неприемливи от чужда гледна 
точка. Така се задейства рефлексът на неприемането, на дистанцирането и – в 
крайна сметка – на изключването. Макар и обезкуражаващ с радикалния си не-
гативизъм, подобен рефлекс е само по-лекият вариант на непреводимост. По-
тежкият се съдържа в опасността локалното послание да бъде превърнато при 
превода си просто в преносител на екзотика – неразбираема, но поощрена с 
глобализационен плам и превърната в неадекватна емблема (за участниците в 
споменатия по-горе курс такава би могла да бъде, примерно, „българката мъж-
карана“).  

По-продуктивен изглежда вариантът с курсове върху единични съвременни 
автори. За други литератури това е работеща практика. Характерен пример е 
случаят с Кундера, за когото е почти задължително да се предложи самостоя-
телен курс. Подобно е положението и с Исмаил Кадаре, за когото същото, без 
да е задължително, се приема като напълно обичайно. Доколкото ми е извест-
но подобни курсове за български писатели няма; което на практика означава, 
че и да съществуват, те са спорадични един сериозен дефицит на представи-
телството. Не само защото българската литература по принцип не може да из-
лъчи консенсусно своя емблематичeн или поне достатъчно представителeн ха-
рактер (винаги при ориентацията към една възможност се активизират предло-
женията за алтернативен избор, независимо дали става дума за Нобелова на-
града, включване в някоя антология или публикация в чуждо списание). Но и 
защото устойчиво закрепения в България академичен формат предполага пола-
гането на отделния писател в литературноисторическа перспектива и съответ-
но спрямо съответната национална традиция, докато актуалната академична 

                                  
 2 Независимо от представянето на дадената академична ситуация по-скоро като веро-

ятностна, при това в режима на откровена анекдотичност, става въпрос за реален 
курс, проведен във Вашингтонския университет, Сиатъл, през учебната 1992/93 г. 

 Преводимостта на българската книга 111 

 

включат разкази на Вазов, Елин Пелин, Йовков, Емилиян Станев, Радичков. За 
възможностите избраните произведения да функционират в наложената им по 
този начин среда може да се говори много. В един от възможните сценарии ня-
къде към средата на подобен курс, който практично е включил наличните в 
превод Иде ли?, Една българка, Ветрената мелница и Йовковата Българка, 
студентите започват да задават въпроси от типа на тези защо българската лите-
ратура има предпочитание към маскулинни типове жени, или пък защо до 
един момент (ако учебната програма е била подчинена, както е обичайно за 
подобен тип курсове, на хронологичното проследяване) положителните жен-
ски персонажи се конкретизират основно като полудеца или баби и последова-
телно се избягва представянето на жени в цветуща зряла възраст.2 

 Естествено основните проблеми при пренасянето на една литература през 
граница са липсата на контекст и обилието от стереотипни положения, само-
разбиращи се в собствена среда, но принципно неприемливи от чужда гледна 
точка. Така се задейства рефлексът на неприемането, на дистанцирането и – в 
крайна сметка – на изключването. Макар и обезкуражаващ с радикалния си не-
гативизъм, подобен рефлекс е само по-лекият вариант на непреводимост. По-
тежкият се съдържа в опасността локалното послание да бъде превърнато при 
превода си просто в преносител на екзотика – неразбираема, но поощрена с 
глобализационен плам и превърната в неадекватна емблема (за участниците в 
споменатия по-горе курс такава би могла да бъде, примерно, „българката мъж-
карана“).  

По-продуктивен изглежда вариантът с курсове върху единични съвременни 
автори. За други литератури това е работеща практика. Характерен пример е 
случаят с Кундера, за когото е почти задължително да се предложи самостоя-
телен курс. Подобно е положението и с Исмаил Кадаре, за когото същото, без 
да е задължително, се приема като напълно обичайно. Доколкото ми е извест-
но подобни курсове за български писатели няма; което на практика означава, 
че и да съществуват, те са спорадични един сериозен дефицит на представи-
телството. Не само защото българската литература по принцип не може да из-
лъчи консенсусно своя емблематичeн или поне достатъчно представителeн ха-
рактер (винаги при ориентацията към една възможност се активизират предло-
женията за алтернативен избор, независимо дали става дума за Нобелова на-
града, включване в някоя антология или публикация в чуждо списание). Но и 
защото устойчиво закрепения в България академичен формат предполага пола-
гането на отделния писател в литературноисторическа перспектива и съответ-
но спрямо съответната национална традиция, докато актуалната академична 

                                  
 2 Независимо от представянето на дадената академична ситуация по-скоро като веро-

ятностна, при това в режима на откровена анекдотичност, става въпрос за реален 
курс, проведен във Вашингтонския университет, Сиатъл, през учебната 1992/93 г. 

 Преводимостта на българската книга 111 

 

включат разкази на Вазов, Елин Пелин, Йовков, Емилиян Станев, Радичков. За 
възможностите избраните произведения да функционират в наложената им по 
този начин среда може да се говори много. В един от възможните сценарии ня-
къде към средата на подобен курс, който практично е включил наличните в 
превод Иде ли?, Една българка, Ветрената мелница и Йовковата Българка, 
студентите започват да задават въпроси от типа на тези защо българската лите-
ратура има предпочитание към маскулинни типове жени, или пък защо до 
един момент (ако учебната програма е била подчинена, както е обичайно за 
подобен тип курсове, на хронологичното проследяване) положителните жен-
ски персонажи се конкретизират основно като полудеца или баби и последова-
телно се избягва представянето на жени в цветуща зряла възраст.2 

 Естествено основните проблеми при пренасянето на една литература през 
граница са липсата на контекст и обилието от стереотипни положения, само-
разбиращи се в собствена среда, но принципно неприемливи от чужда гледна 
точка. Така се задейства рефлексът на неприемането, на дистанцирането и – в 
крайна сметка – на изключването. Макар и обезкуражаващ с радикалния си не-
гативизъм, подобен рефлекс е само по-лекият вариант на непреводимост. По-
тежкият се съдържа в опасността локалното послание да бъде превърнато при 
превода си просто в преносител на екзотика – неразбираема, но поощрена с 
глобализационен плам и превърната в неадекватна емблема (за участниците в 
споменатия по-горе курс такава би могла да бъде, примерно, „българката мъж-
карана“).  

По-продуктивен изглежда вариантът с курсове върху единични съвременни 
автори. За други литератури това е работеща практика. Характерен пример е 
случаят с Кундера, за когото е почти задължително да се предложи самостоя-
телен курс. Подобно е положението и с Исмаил Кадаре, за когото същото, без 
да е задължително, се приема като напълно обичайно. Доколкото ми е извест-
но подобни курсове за български писатели няма; което на практика означава, 
че и да съществуват, те са спорадични един сериозен дефицит на представи-
телството. Не само защото българската литература по принцип не може да из-
лъчи консенсусно своя емблематичeн или поне достатъчно представителeн ха-
рактер (винаги при ориентацията към една възможност се активизират предло-
женията за алтернативен избор, независимо дали става дума за Нобелова на-
града, включване в някоя антология или публикация в чуждо списание). Но и 
защото устойчиво закрепения в България академичен формат предполага пола-
гането на отделния писател в литературноисторическа перспектива и съответ-
но спрямо съответната национална традиция, докато актуалната академична 
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практика показва, че ефикасността на рецепцията на едно литературно явление 
на международната сцена не само е напълно независимa от тази на големите 
предходници в собствената му национална традиция, но и че, напротив, тъкмо 
тази ефикасност може да предпостави интерес към значимите предходници. 
Казано по-конкретно онези, които четат и харесват Кундера е малко вероятно 
да са чели Карел Хинек Маха, а определящата част от читателите на Кадаре 
вероятно нямат представа за албанския литературен канон. 

Характерен пример на въпроса за българската книга отвъд България пред-
ставят специализираните литературни енциклопедични и справочни издания. 
Почти без изключение подобни справочници – от многотомните Краткая ли-
тературная энциклопедия или Dictionary of Literary Biography на Gale Research 
Company до малоформатни като Romanführer включват известен брой българ-
ски автори. Систематичното проучване на българските имена, вписани в този 
род справочни издания, е задача, усилията за чието изпълнение, макар и пре-
двидимо големи, биха били оправдани. Но дори и само беглият преглед дава 
възможност да се направят любопитни констатации (най-често за присъствие-
то на автори, които от вътрешна гледна точка биха били оценени по-скоро ка-
то второстепенни и симптоматичното отсъствие на значителни автори).  

Причината за неизбежните диспропорции лежи в начините, по които се 
определят съответните представителства. Обичайната практика е съответният 
редактор да се обърне за информация към свои познати; при което степента на 
субективизъм излиза от контрол. Така преди десетина години само случай-
ността ми даде възможност да осигуря включването на Константин Павлов и 
Борис Христов във вече завършения проект на поредния том от Dictionary of 
Literary Biography, Южнославянски писатели след Втората световна война.3 

Дори и да се избегне донякъде произволността на подбора (ако онези, от 
които се очаква експертно мнение, проявят необходимата коректност и съгла-
суват собствените си виждания с преценки от други специалисти),4 остава не-
преодолимостта на инерцията; която предпоставя включването на даден писа-
тел не защото е непременно по-добър от други, а защото вече е превеждан на 
съответния език и, следователно, предполагаемо известен. Вписването на по-
добен автор в поредното справочно издание предполага по-нататъшното му 
превеждане и така се формира една наистина лоша безкрайност.  

Както по отношение представянето на българската литература в универси-
тетски курсове, така и с оглед вписването й в енциклопедични и справочни из-

                                  
 3 Вж.: Mihailovich 1997: 114–119; 222–225. 
 4 Като относително непроизволен бих оценила подборa при подготвяния в момента 

том на Dictionary of Literary Biography, представящ актуалната литература в Източ-
на Европа, за включване в който след многобройни консултации и постигнато съ-
гласие относно критериите бяха избрани Иван Теофилов, Екатерина Йосифова, 
Емилия Дворянова, Ани Илков и Георги Господинов. 
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дания, представените дотук наблюдения дават възможност за взаимноизключ-
ващи се и същевременно еднакво основателни констатации. Едната е оптимис-
тична и засяга успешния международен трансфер на българската книга с 
внушителния брой университети по света, където се преподава българска ли-
тература, пишат се дипломни работии дисертации върху български автори, 
както и с присъствието на български имена и заглавия във всички сериозни ли-
тературни каталози. Песимистичната, от друга страна, ще настоява на спора-
дичността и неефективността на този трансфер и ще акцентира върху пропус-
ките и празнините, както и върху неадекватността на представянето. И в една-
та, и в другата посока могат да се приведат убедителни доводи, които да пре-
потвърдят идеята за преносимостта или непреносимостта на българската лите-
ратура, за присъствието или отсъствието й във въображаемото пространство, 
мислено като световна литературна сцена.  

Вероятно е некоректно този въпрос да бъде разискван извън контекста на 
изживяваното в световен мащаб постгутенбергово състояние, доминирано от 
масмедии и интернет и съдбата на книгата и четенето. Защото положението на 
българската книга е в пряка зависимост от по-общите тенденции, характерни 
за това състояние.5 

Коректността изисква, също така, да се направят съпоставителни наблюде-
ния върху българската литература отвъд България и чуждата литература в Бъл-
гария. По крайно субективни причини тази перспектива особено ме привлича, 
тъй като основният ми академичен ангажимент от дълги години е да препода-
вам антична и западноевропейска литература в български университети, но 
пък в академичната ми биография има и курс по българска литература в аме-
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съжителство в него на редове от ценности, които са не само противопоставени, но и 
вплетени в парадоксална интерактивност. Напрежението между книгата и компакт-
диска, между Библиотеката и Интернет се осъществява в едновременното противо-
поставяне и взаимодействие между цяла редица изоморфни двойки: образованост и 
осведоменост, систематична памет и интелектуална пъргавина, дисциплина и им-
провизация, логика и игра, задълбоченост и повърхностност, систематичност и 
фрагментарност, целеположеност и самодостатъчност. В аналогични опозиции 
постгутенберговото състояние поставя наратива и речника, посланието и информа-
ционния шум. В актуалната практика на четенето тези противоборстващи ориента-
ции продуцират всевъзможни съчетания – нетъждествени и взаимноизключващи се. 
Като резултат индивидуалният избор на читателя губи огромна част от валидността 
си. Модусът на четене все повече се контролира от външни обстоятелства – проме-
няща се обстановка, противоборстващи императиви, алтернативни основания. Мно-
зина влизат в Интернет с нагласата на традиционния читателски опит. Значително 
мнозинство, от друга страна, без да е работело с Интернет, общува с традиционното 
четиво по начин, модифициран от новите аксиологии. Процесът е сложен, неедно-
значен и очевидно не се поддава на рутинни анализи. За по-задълбочено обсъждане 
на този въпрос вж. Протохристова 2003.  
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рикански университет; така че парадоксите на непреводимостта са моя еже-
дневна професионална практика.  

Пак в тази посока е уместно да се направят известни уточнения за някои 
по-общи характеристики на българската литература, релевантни на проблема 
за културния обмен и справянето с препятствията на другостта, както и за ак-
туалното състояние на българската литература. За това как присъства българ-
ската литература извън границите на България решаващо значение има как тя 
присъства на собствената си територия. Макар и с ясното съзнание, че става 
дума за комплексно явление, чиято оценка е в юляма степен зависима от избо-
ра на гледна точка, виждам като неизбежно съобразяването с обстоятелството, 
че културната обстановка в страната показва симптоми на криза. Без излишно 
драматизиране на констатацията за криза (и в съгласие с разбирането, че кри-
зата – етимологически зададено – е просто ситуация, която изисква вземането 
на решения), може да се твърди, в съгласие с Александър Кьосев, че в Бълга-
рия е налице „резонанс на литературно неблагоприятни фактори“, а именно – 
загуба на аура и социална значимост на писателското занимание, оттегляне на 
бивши литератори от писателското поприще, изместването на литературата ка-
то доминантен социален код от медиите, функционална недостатъчност на ли-
тературната критика, фрагментаризиране на литературния живот, криза на ли-
тературната публичност, отсъствието на общ хоризонт, цялостна криза на ли-
тературната институция (Кьосев 2005: 106–109).  

Отвъд всички тези необходими, но неизпълними във формата на отделна 
статия уточнения, се представя същинският проблем за преводимостта на бъл-
гарската литература. Въпросът има на първо място практически инструмента-
лен смисъл, който засяга злободневности от типа на това коя книга има шанс 
да бъде преведена и да бъде издадена или изнесена в чужбина. В този си 
аспект преводимостта изглежда зависима от политиките на представянето. 
Определящата част от фактите, които осъществяват присъствието на българ-
ската книга отвъд държавните ни граници е институционализирано. Първото 
включва различни по мащаб и формат представителства – огнища на българис-
тиката, български издателства, които търсят възможност да лансират свои ав-
тори за публикуването им в чужбина, чужди издателства, ангажирани с издава-
не на български автори, по-устойчиви или мимолетни програми и инициативи 
– отново с възможност за активност от българска или чужда страна (например 
френската програма Les Belle Etrangeres, учредяването от Центъра за книгата 
на фонд за подпомагане на издания с българска литература по света, или пък 
различни начинания, обезпечени от дипломатически контакти или политичес-
ка конюнктура). Всички тези форми на представителство си приличат по това, 
че осигуряват наличност на български имена и заглавия отвъд границите на 
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рикански университет; така че парадоксите на непреводимостта са моя еже-
дневна професионална практика.  

Пак в тази посока е уместно да се направят известни уточнения за някои 
по-общи характеристики на българската литература, релевантни на проблема 
за културния обмен и справянето с препятствията на другостта, както и за ак-
туалното състояние на българската литература. За това как присъства българ-
ската литература извън границите на България решаващо значение има как тя 
присъства на собствената си територия. Макар и с ясното съзнание, че става 
дума за комплексно явление, чиято оценка е в юляма степен зависима от избо-
ра на гледна точка, виждам като неизбежно съобразяването с обстоятелството, 
че културната обстановка в страната показва симптоми на криза. Без излишно 
драматизиране на констатацията за криза (и в съгласие с разбирането, че кри-
зата – етимологически зададено – е просто ситуация, която изисква вземането 
на решения), може да се твърди, в съгласие с Александър Кьосев, че в Бълга-
рия е налице „резонанс на литературно неблагоприятни фактори“, а именно – 
загуба на аура и социална значимост на писателското занимание, оттегляне на 
бивши литератори от писателското поприще, изместването на литературата ка-
то доминантен социален код от медиите, функционална недостатъчност на ли-
тературната критика, фрагментаризиране на литературния живот, криза на ли-
тературната публичност, отсъствието на общ хоризонт, цялостна криза на ли-
тературната институция (Кьосев 2005: 106–109).  

Отвъд всички тези необходими, но неизпълними във формата на отделна 
статия уточнения, се представя същинският проблем за преводимостта на бъл-
гарската литература. Въпросът има на първо място практически инструмента-
лен смисъл, който засяга злободневности от типа на това коя книга има шанс 
да бъде преведена и да бъде издадена или изнесена в чужбина. В този си 
аспект преводимостта изглежда зависима от политиките на представянето. 
Определящата част от фактите, които осъществяват присъствието на българ-
ската книга отвъд държавните ни граници е институционализирано. Първото 
включва различни по мащаб и формат представителства – огнища на българис-
тиката, български издателства, които търсят възможност да лансират свои ав-
тори за публикуването им в чужбина, чужди издателства, ангажирани с издава-
не на български автори, по-устойчиви или мимолетни програми и инициативи 
– отново с възможност за активност от българска или чужда страна (например 
френската програма Les Belle Etrangeres, учредяването от Центъра за книгата 
на фонд за подпомагане на издания с българска литература по света, или пък 
различни начинания, обезпечени от дипломатически контакти или политичес-
ка конюнктура). Всички тези форми на представителство си приличат по това, 
че осигуряват наличност на български имена и заглавия отвъд границите на 
България, че са обозрими, макар и не без сериозни усилия, и че по правило не 
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В същото време съществува и богат спектър от конкретни и неинституцио-
нализирани представителства на българската литература по света – отделни 
български заглавия, открити и лансирани от чужди издатели, текстове, написа-
ни от представители на българската диаспора.6 

В неизбродимото множество писания по темата (характерна българска на-
гласа е да се грижим за това как биваме възприемани и защо е така, а не иначе) 
преводимостта (или непреводимостта) се мисли най-често като качество на 
онова, което следва да бъде усвоено – произведение, автор, национална лите-
ратура. И понеже в повечето случаи говорим за непреводимост, то тя автома-
тично се разпознава като дефицит на съобщението, а не на информационната 
верига като цяло. Немалко случаи обаче говорят за точно обратното и подсказ-
ват възможността за конкретизиране на проблема като непреносимост или ка-
то ситуационна несъвместимост/непоносимост от страна на приемащата 
културна система. Понеже съзнателно ще бягам от зоната на актуалността, 
която по неизбежност би повела аргументацията в посока, автоматично пораж-
даща интриги или обиди, ще припомня един случай, който звучи като анекдот, 
но е повече от показателен за това, че дефицитът може да се проявява от прие-
мащата инстанция. Характерен пример за подобна асиметрия спрямо тради-
ционната схема, отчитаща липсата на рецепция като неуспех на автора или 
произведението, е дълго отлаганият превод на Бариерата на Павел Вежинов 
на немски език, несъстоял се поради опасността в самото заглавие да бъдат 
разчетени недопустими политически импликации.7 

Очертаната до този момент картина е изразителна демонстрация на това 
как цялото старание да бъдат подредени и систематизирани проблемите на 

                                  
 6 Ето няколко само изразителни примера: На едно от събитията, осъществени в рам-

ките на тазгодишния Международен кинофестивал в Берлин – Books at Berlinale, из-
дателство Летера представи двама български автора – Йордан Иванчев с Цветовете 
на ужаса и Красив като смъртта и Емил Тонев с романа Омбре. Тези произведе-
ния бяха селекционирани за участие в резултат на сериозното им международно 
признание: холандското издание на Цветовете на ужаса, продадено в 5000 екземп-
ляра, е представено като театрална постановка от две отделни трупи и регистрира 
забележителен успех с над 200 представления. Същата книга предстои да бъде пре-
ведена и издадена в Италия; Романът на Емил Тонев, вече преведен и разпростра-
нен на италиански език, попада на същия кинофестивал (при състезание с 300 други 
заглавия) в десетката на най-добрите книги, подходящи за киносценарий, и е пред-
ставен на върховото събитие в програмата – Books at Berlinale, на което присъстват 
водещите европейски кинопродуценти. 

 7 В дистанцията на времето звучи почти куриозно споменът на Светлозар Игов, който 
поканен от Българския културен център в Берлин да представи творчеството на Ве-
жинов, без да съобрази възможните усложнения, решил да коментира отсъствието 
на Бариерата от иначе представителния списък преводи на автора на немски език. 
Според собствените му думи, в момента, когато заговорил за творбата, в залата на-
станала атмосфера на неловкост и смут, причината за която самият той осъзнал, ко-
гато излизайки от Центъра, разположен на знаменитата Unter den Linden, видял мо-
щно осветената бариера на Браденбургската врата. 
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нен на италиански език, попада на същия кинофестивал (при състезание с 300 други 
заглавия) в десетката на най-добрите книги, подходящи за киносценарий, и е пред-
ставен на върховото събитие в програмата – Books at Berlinale, на което присъстват 
водещите европейски кинопродуценти. 

 7 В дистанцията на времето звучи почти куриозно споменът на Светлозар Игов, който 
поканен от Българския културен център в Берлин да представи творчеството на Ве-
жинов, без да съобрази възможните усложнения, решил да коментира отсъствието 
на Бариерата от иначе представителния списък преводи на автора на немски език. 
Според собствените му думи, в момента, когато заговорил за творбата, в залата на-
станала атмосфера на неловкост и смут, причината за която самият той осъзнал, ко-
гато излизайки от Центъра, разположен на знаменитата Unter den Linden, видял мо-
щно осветената бариера на Браденбургската врата. 

 Преводимостта на българската книга 115 

 

В същото време съществува и богат спектър от конкретни и неинституцио-
нализирани представителства на българската литература по света – отделни 
български заглавия, открити и лансирани от чужди издатели, текстове, написа-
ни от представители на българската диаспора.6 

В неизбродимото множество писания по темата (характерна българска на-
гласа е да се грижим за това как биваме възприемани и защо е така, а не иначе) 
преводимостта (или непреводимостта) се мисли най-често като качество на 
онова, което следва да бъде усвоено – произведение, автор, национална лите-
ратура. И понеже в повечето случаи говорим за непреводимост, то тя автома-
тично се разпознава като дефицит на съобщението, а не на информационната 
верига като цяло. Немалко случаи обаче говорят за точно обратното и подсказ-
ват възможността за конкретизиране на проблема като непреносимост или ка-
то ситуационна несъвместимост/непоносимост от страна на приемащата 
културна система. Понеже съзнателно ще бягам от зоната на актуалността, 
която по неизбежност би повела аргументацията в посока, автоматично пораж-
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на немски език, несъстоял се поради опасността в самото заглавие да бъдат 
разчетени недопустими политически импликации.7 
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българската литература извън България се оказва по-неефективно от центробе-
жните сили, отвяващи всеки частичен успех в посоката на автоматично изник-
ващи възможности за опровержение и разпиляване. Излизането от задънената 
улица на противоречащи си становища за съдбата на българската книга отвъд 
България ми се вижда осъществимо с помощта на една операция, която ще от-
граничи в тази твърде обща и аморфна проблематика два аспекта, единият от 
които е преводимостта, а вторият бих означила като интеркултурна конверти-
руемост.  

Идеята ми е, че преводимостта е изначално проблематична и това е участ 
не само на българската литература, а на всяко културно явление, което бъде 
пренесено отвъд границите на собствената си система, дори когато става дума 
за такива универсални, общоприети и неоспорими културни феномени като 
атическата трагедия или пиесите на Шекспир. Ако не беше така, преводимост-
та не би била основен проблем на литературознанието, на културните изслед-
вания, а и на хуманитаристиката изобщо.8 Самата етимология на „превод“, до-
статъчно изразителна на български (пре-веждам предполага пренасяне от едно 
място на друго, превеждане през граница), но далеч по осезателна в английски 
или немски (translation, Übertragung, Übersetzung по аналогичен начин означа-
ват все транспортиране, преместване, пренасяне).9 Въпросът за преводимостта 
впрочем стои и когато една книга не е преведена, а просто бива пренесена в 
нова езикова или културна среда. Целта на превода е разбирането, докато сре-
щата между различни култури предполага включването на други механизми – 
от една страна асимилация и присвояване, избор и изтръгване от другата кул-
тура на онова, което изглежда привлекателно или полезно, от друга, игнорира-
не или потискане на неприемливото по една или друга причина.  

Някъде в динамиката на тези механизми се получава качеството, което бих 
определила като конвертируемост. Проблемът за преводимостта стои, докато 
обектът на културен трансфер се мисли в принадлежността му към конкретна 
национална култура. В светлината на конвертируемостта тази му определеност 
се тушира или, когато – в по-редки случаи – се запази, тя бива метонимизира-
на. Кадаре е метонимия за албанска култура. Онези, които четат Кадаре, на 
практика не четат албанска литература, те четат един автор, който по някакви 
причини е станал популярен отвъд границите на Албания. Онези пък, които 
четат Паулу Коелю, най-често не знаят изобщо каква е неговата националност. 

Преводимостта и конвертируемостта са в идеалния случай съотносими, но 
на практика са по-скоро независими една от друга. Успехът – по-голям или по-

                                  
 8 От неограничения репертоар на критическата книжнина, посветена на проблема, ка-

то особено продуктивен се представя сборникът The Translatability of Cultures (Bu-
dick – Iser 1996). 

 9 Подробно по този въпрос вж. статията на J. Hillis Miller Border Crossing, Translating 
Theory: Ruth (Budick – Iser 1996: 207–223). 
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нова езикова или културна среда. Целта на превода е разбирането, докато сре-
щата между различни култури предполага включването на други механизми – 
от една страна асимилация и присвояване, избор и изтръгване от другата кул-
тура на онова, което изглежда привлекателно или полезно, от друга, игнорира-
не или потискане на неприемливото по една или друга причина.  

Някъде в динамиката на тези механизми се получава качеството, което бих 
определила като конвертируемост. Проблемът за преводимостта стои, докато 
обектът на културен трансфер се мисли в принадлежността му към конкретна 
национална култура. В светлината на конвертируемостта тази му определеност 
се тушира или, когато – в по-редки случаи – се запази, тя бива метонимизира-
на. Кадаре е метонимия за албанска култура. Онези, които четат Кадаре, на 
практика не четат албанска литература, те четат един автор, който по някакви 
причини е станал популярен отвъд границите на Албания. Онези пък, които 
четат Паулу Коелю, най-често не знаят изобщо каква е неговата националност. 

Преводимостта и конвертируемостта са в идеалния случай съотносими, но 
на практика са по-скоро независими една от друга. Успехът – по-голям или по-
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малък – на превода не осигурява конвертируемост на културния продукт, не-
успехът на превода, от друга страна, не предрешава отсъствието на конверти-
руемост. Нещо повече – непреводимостта може да бъде – колкото и парадок-
сално да звучи – изключително благоприятен фактор за по-високата конверти-
руемост на даден литературен факт. Този парадокс има своето обяснение в 
общото положение, според което в широк спектър от дейности употребата не 
предполага задължителност на разбирането. Езиковедите, в частност, отдавна 
са установили, че всъщност не знаем истински значението на голяма част от 
думите, които употребяваме. Ако все пак ги употребяваме правилно, а не като 
Мисис Малапроп, това е поради помощта на автоматично задействащи се кон-
текстуализационно регулиращи механизми. 

Ако от тази позиция се върнем към по-рано констатирания и коментиран 
оценъчен разнобой по отношение българската книга отвъд България, той ще 
изглежда по следния, надявам се, по-приемлив начин. Възможно е и се случва, 
макар и не често, българската литература да бъде проникновено и просветля-
ващо интерпретирана вън от България, естествено в рамките на мислимата сте-
пен на преводимост. Подобен факт обаче не може да гарантира нейната меж-
дукултурна конвертируемост. В същото време е напълно възможно една бъл-
гарска книга да бъде продавана и дори четена без да бъде адекватно разбирана 
или интерпретирана. Ако продължа аналогията с речевите практики, с особено 
очарование се ползват и съответно с най-голяма готовност биват използвани 
точно думи и изрази, чието значение ни е недокрай ясно и поради това ни да-
ват усещането за някакъв неизчерпаем резерв от многозначност.  

Добрата новина е, че поради своята независимост от преводимостта и отно-
сително произволния си характер междукултурната конвертируемост е 
свободно променлива величина. В което е и основната възможност да бъде 
предложена оптимистична визия за българската литература по света – вероят-
но е един ден и ние да имаме своя Кундера или Кадаре. 
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