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F E D O R  M A T E J O V  
 

Das Gedicht „Hlasy“ von Ján Ondruš  
im Kontext der jungen slowakischen Poesie  
der späten 1950er und frühen 1960er Jahre. 

Thematologische und gattungspoetische Überlegungen1 
 
 

Der slowakische Dichter Ján Ondruš (1932–2000) begann im Jahr 1956 in der 
soeben gegründeten Zeitschrift für junge Literatur „Mladá tvorba“ intensiv zu publi-
zieren. In der zweiten Hälfte der 1950er Jahre, als eine neue Generation und im en-
geren Sinne auch Gruppe von Autoren wie Ján Stacho, Jozef Mihalkovič und ande-
ren antrat, sich zur „Trnavská skupina“ zusammenfand und „Konkretisti“ nannte, 
spielte Ondruš menschlich wie künstlerisch die Rolle eines Initiators. Infolge edito-
rischer Querelen und komplizierter biographischer Umstände erschien seine erste 
selbständige Buchpublikation jedoch erst im Jahr 1965, und zwar der Gedichtband 
des Jahrzehnts, „Šialený mesiac“ (Der verrückte Mond). Die zuvor in Zeitschriften 
veröffentlichten und im Debüt nicht enthaltenen Arbeiten nahm der Dichter Štefan 
Strážay 1982 in den Auswahlband „Pamäť“ (Das Gedächtnis) auf, den er zu Ondrušs 
50. Geburtstag zusammenstellte. Damit machte er auf die damals noch nicht ins all-
gemeine Bewusstsein gedrungene Originalität von Ondrušs frühen Versen und zu-
gleich auf die Impulse aufmerksam, die sie der slowakischen Poesie in der zweiten 
Hälfte der 1950er Jahre verliehen hatten. Für die künstlerischen Wandlungsprozesse 
und Veränderungen jener Zeit bürgerten sich im slowakischen Diskurs der letzten 
                                  
 1 Zwei Arbeiten von Pavol Winczer haben die Wahl dieses Themas angeregt: Ende der 

1960er Jahre widmete sich Winczer im Rahmen seiner slowakistischen Interessen der 
Poesie von Ján Ondruš mit einer exemplarischen Analyse des Gedichts „Studňa“ (Der 
Brunnen) (vgl. Winczer 1968); Anfang der 1980er Jahre übersetzte er aufgrund seiner po-
lonistischen Kompetenz eine bis heute inspirierende Studie von Czesław Zgorzelski über 
die Möglichkeiten der gattungspoetischen Erfassung der zeitgenössischen Dichtung und 
machte sie damit dem slowakischen literaturwissenschaftlichen Publikum zugänglich 
(vgl. Zgorzelski 1981). Die Übersetzungen aus dem Slowakischen stammen, wenn nicht 
anders angegeben, von Ute Raßloff. 
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Jahrzehnte zumindest provisorisch auch die Begriffe Neo- oder Postavantgarde ein. 
Als Peter Zajac im Jahr 2000 die Geschichte der slowakischen Literatur für ein in-
ternationales Publikum essayistisch als „Abenteuer“ skizzierte, schrieb er über die 
Dichter der Trnavská skupina: „Celá skupina žila riskantne, na ostrí noža. Jána 
Ondruša, azda najtalentovanejšieho básnika skupiny, postihol hölderlinovský osud“ 
(Die ganze Gruppe lebte riskant, auf des Messers Schneide. Ján Ondruš, den wohl ta-
lentiertesten Dichter der Gruppe, ereilte das Schicksal Hölderlins) (Zajac 2004: 75). 

Das Gedicht „Hlasy“ (Stimmen) erschien erstmals 1962 in der Zeitschrift „Slo-
venské pohľady“ (vgl. Ondruš 1962).2 Im Folgenden soll zumindest ein provisori-
scher Gang durch das Gedicht unternommen werden, um einige Aspekte seines 
komplexen Bedeutungsgeflechts einzufangen. Diese Methode wird schon durch die 
Gliederung des aus mehr als achtzig Versen bestehenden Textes vorgegeben. Spora-
dische Exkurse sollen überdies die Vernetzung des Gedichts mit dem zeitgenössi-
schen Diskurs andeuten und somit seine Wahl auch für weiterführende interpretato-
rische und literaturgeschichtliche Überlegungen legitimieren. 

Der Titel „Stimmen“ kündigt ein phonisch-vokalisch-musikalisches Thema an. 
Ergänzt wird es durch das retrospektive Thema der Erinnerung im Sinne von „Stim-
men aus der Vergangenheit“, und schließlich legen die weiteren Transformationen 
von Ondrušs Poesie nahe, auch schon an jenes phantomartig-halluzinatorische The-
ma zu denken, bei dem sich die „Stimmen“ in Persekutionsphantasmen verwandeln.3 

Der Eingangsvers „Ich lege die Geige beiseite“ impliziert das Unter- oder Abbre-
chen einer musischen oder musikalischen Tätigkeit oder zumindest das Manipulie-
ren mit einem zerbrechlichen Musikinstrument. Er leitet ein Verstummen ein, eine 
Situation des sich Vorstellens, sich Vergegenwärtigens eines Abwesenden. Der Ge-
genstand dieser Imagination ist der Großvater. Er ruft die Motivkette der Familie, 
des Geschlechts, der Generationenfolge, der „Weitergabe von Generation zu Gene-
ration“ auf; die nähere berufliche Bestimmung „Schmied“ verweist wiederum auf 
die Motivik einer robusten, vitalen, physischen Arbeit – im möglichen Kontrast zur 

                                  
 2 In der von Strážay besorgten Auswahl schließt es die Abteilung der vor dem Debüt er-

schienenen Gedichte ab. Diese sowie die zwischen 1965 und Anfang der 1970er Jahre in 
Buchform erschienenen Sammlungen und Kompositionen veröffentlichte Ondruš nach ei-
ner mitunter polemischen, radikalen Überarbeitung erneut im Auswahlband „Prehĺtanie 
vlasu“ (1996, Verschlucken des Haares). 

 3 Anm. d. Übers.: Schon in der ironisch-sarkastischen, im Sinne der Apollinaireschen Zone 
komponierten Dichtung „V stave žlče“ (1968, Im Zustand der Galle) unterliegt das ge-
spaltene Subjekt einer zunehmenden Depersonalisierung. In der Komposition „Kľak“ 
(1970, Kniefall), die mittels Spiegelmagie eine halluzinatorische Szenerie aufbaut und in 
ihrer Metaphorik den Surrealismus zitiert, findet eine Dekomposition des Körpers statt. 
Das Subjekt imaginiert seine eigene Verwesung mit Bildern von Hautausstülpungen und 
mit der Fauna und Flora der Zersetzung. Die Sammlung „Mužské korenie“ (1972, Männ-
liches Gewürz) enthält einen Zyklus mit sich selbst anredenden Du-Figuren wie dem Läs-
terer, Eigenbrötler, Blickausweicher, Zähneklapperer, Stillesucher, Speichler oder Seil-
gänger, dem nur noch der Fall ins Schwarze bevorsteht (vgl. auch Kindler 32009). 
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„Geige“ und zur musischen Betätigung. Und in der Tat entfaltet und bestätigt eine 
refrainartig wiederkehrende, selbstproblematisierende Frage diesen Kontrast. Das 
vergegenwärtigende „Ich sehe“ leitet die narrative Beschreibung der Arbeitsschritte 
beim Beschlagen eines Pferdes ein. Die Szene findet in der Hufschmiede statt, um-
ringt von einem Chor von „Gaffern“; poetologisch handelt es sich um eine Klimax, 
um eine Steigerung der ekstatischen Arbeitsaktivität mit dem Spiegelbild der Anti-
klimax, wenn der Leser erfährt, wie er „aufhörte / fortging / sich niederlegte“. Die 
wiederkehrende selbstproblematisierende Frage, die unter Auslassung von Wendun-
gen wie „gibt es“ elliptisch formuliert wird, enthält den „Splitter“, als hätte dieser 
aus einem Abstand von Jahren nun das „Auge“ des sich Erinnernden erreicht; es 
könnte sich aber auch um die diskrete Paraphrase eines feucht werdenden Auges 
handeln, um eine Träne, die mit einer verstohlenen Geste aus dem Auge gewischt 
wird, um die Rührung beim Heraufbeschwören der Vergangenheit zu verbergen; 
und schließlich böte sich hier auch eine Stelle aus dem Neuen Testament an, wo die 
anmaßende Beurteilung des Anderen verurteilt wird: „Warum siehst du den Splitter 
im Auge deines Bruders, aber den Balken in deinem Auge bemerkst du nicht?“ (Mt. 
7, 3). Träfe das zu, dann wäre die zitierte Passage schon als individuelle und radika-
le Umwertung zu verstehen, der „Splitter“ im eigenen Auge wäre ein Synonym für 
das Defizitäre, für Schwäche und Schuldgefühle, während der damit korrelierende 
„Balken“ als Synonym für Kraft, für bewältigtes Leben erschiene … Es folgt eine 
szenische Darstellung des Endes mit Passagen in dramatisierender direkter Rede, 
mit Rufen und familiären „Trippelschritten“. In einem Staccato ohne Verben – aus-
gedrückt durch das Zustandsperfekt „ausgestreckt“ und den oxymorischen Vergleich 
„schwarz wie das Feuer“, der von der Schmiedearbeit kommt, ist vom Großvater die 
Rede. Die Zeichen des Endes („zitterte im Schüttelfrost“) werden mittels der Homo-
nymie des Wortes „cievka“ (Äderchen / Glühfaden) an die Glühlampe delegiert. Im 
Slowakischen kann mit dem Wort „cievka“ der Glühfaden als technischer Bestand-
teil der Glühlampe und gleichzeitig das Blutgefäß im körperlichen, anatomisch-phy-
siologischen Sinn aufgerufen werden, und zwar in der Diktion einer exakten Sach-
lichkeit. Alles Fatale wird durch eine gnomische Aussage definitiv: „Es ist das Lied, 
nach dem Lied ist das Schweigen“, wobei das Lied als Synonym für das Leben, für 
den Rhythmus des Lebens und der Arbeit steht … Gegenüber der kompakten, relief-
artigen Darstellung des „Großvaters“ wird der „Vater“, dem der sich Erinnernde 
zeitlich und lebensweltlich „näher“ zu stehen scheint, intensiver und detaillierter, 
fast wie ein „Genrebild“ ausgeführt: Es ist der Rhythmus des Arbeitstages, die Eks-
tase der Arbeit, der körperlichen Anstrengung, eine technisch-lautliche Orchestrie-
rung oder Instrumentierung der Werkstatt mit gelegentlichen Übergängen in die 
Idylle des Häuslichen und einem wiederholten Durchbrechen in die ansonsten verbal 
verschwiegene Hektik des Lebens („es wissen und nicht sagen: ich lebe, ich le-
be …“) bis hin an die Grenzen der – wie man heutzutage sagen würde – „häuslichen 
Gewalt“ … Die technische Einrichtung der Werkstatt (Pedal, Pfeife, Klänge, impli-
zit auch der Blasbalg) wird hier direkt mit dem königlichen Musikinstrument der 
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Kirche verglichen – mit der Orgel. Aus welchem Grund? Um den Zusammenhang 
zwischen Orgel und Schmiede zu erklären, muss man etwas weiter ausholen; zu-
nächst sei auf eine elementare biographische Information über Ondruš verwiesen: 
„Er stammte aus einer Bauernfamilie, der Vater beherrschte auch das Schmiede-
handwerk, die Mutter kümmerte sich um den Haushalt“ (Bokníková-Tóthová 2006: 
577).4 Im Gedicht kommt neben der „kleinen Zeit“ der Autorenbiographie auch die 
„große Zeit“ (Bachtin) der archaisch-mythischen Schichtungen zu Wort, die biswei-
len unvorhersehbar (aus der Tiefe der Vergangenheit) an die Oberfläche einer auch 
weiter gefassten Gegenwart dringt. Bei der prägnanten Formulierung Mircea Eliades 
im Zusammenhang mit der „Mythologie der Eisenzeit“ drängen sich Assoziationen 
zu Ondrušs „Stimmen“ geradezu auf: 

 
Außerdem hat dieser Gott-Schmied auch mit Musik und Gesang zu tun, wie auch in zahl-

reichen Völkern die Eisen- und Kupferschmiede zugleich auch Musiker, Dichter, Quacksalber 
und Magier sind. Auf verschiedenen kulturellen Ebenen (ein Zeichen hohen Alters) scheint 
also ein enges Band zwischen der Schmiedekunst, den okkulten Wissenschaften (Schamanis-
mus, Magie, Heilkunst usw.) und den Künsten des Gesanges, des Tanzes und der Dichtung zu 
bestehen. (Eliade 1978: 60) 

 
Das Stellvertreter-„Objekt“ der erwähnten, potenziell aggressiven Gesten ist das 

Requisiteninventar der häuslichen Idylle, des Hauses, des Zuhause: „Küchentisch, 
Tassen und Zwiebel“, „Mauswinkel“, „Spitzen und Blümchen, / die gestickte Tul-
pe“. Diese Gegenstände bezeichnen einen traditionell eher „weiblichen“ Raum, der 
einen Kontrast zur „Werkstatt“ bildet. – Die ganze Ekstase des Geschehens wird 
phonisch durch das „Türenknallen“ beendet, dem das „Verstummen“ folgt wie ein 
„Klacken der Klinke“, ein „Weinen“. Von der vergegenwärtigten Handlung geht der 
sich erinnernde Sprecher zu einem emphatischen dreifachen Kommentar über, der 
zwischen selbstproblematisierendem Seufzen und odischer Bewunderung oszilliert: 
„Ach, was für Lieder diese Menschen sangen! // Ach, wie klang in diesen Mündern 
der Gesang! // Wie er klang! Wie sich die Worte dieses Lieds zusammenbuken!“ 
Der Blickwinkel verengt sich vom „Lied“ und den „Menschen“ über den „Gesang“ 
in den „Mündern“ bis zu dem auch klanglich untermauerten, kompakten „Wie sich 
die Worte dieses Lieds zusammenbuken!“, was an die von Jurij Tynjanov beschrie-
bene semantische Verdichtung des Verses denken lässt. Sie wird hier durch eine für 
Situationen mit „Feuer“ passende Benennung realisiert, zum Beispiel wenn Koks 
beim Heizen im Ofen zu einer unangenehm kompakten Masse verklebt … 

Hier ist vielleicht der Augenblick, um es mit dem Dichter zu sagen, der „rechte 
Moment“ gekommen, einen Exkurs über den Gesamtcharakter der bisher besproche-

                                  
 4 Das Wechselspiel von Elementarem und Metaphorischem ist ein Merkmal aller frühen 

Gedichte von Ján Ondruš. In diesem Zusammenhang sei daran erinnert, dass wir als Rezi-
pienten eines lyrischen Textes die Neigung haben, spontan auf die metaphorische Bedeu-
tungsebene überzugehen, wenn uns die faktischen, sachlichen Zusammenhänge entgehen, 
weil sie verdeckt oder widerständig sind. 
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nen Textpassagen zu versuchen. Thematisch handelt es sich gewiss um „familiäre 
Verse“, um eine Ehrerweisung für die nächsten Angehörigen – für die epische und 
detaillierte Ausführung bietet sich hier die Bezeichnung „monumentalisierendes 
Porträtgedicht“ an. Für dieses Genre gab es im Kontext der slowakischen Lyrik der 
späten 1950er Jahre Präzedenzfälle; so finden wir im Debüt „Až dozrieme“ (1956, 
Bis wir reif sind) von Milan Rúfus (1928–2009) das Mutter und Vater ehrende Ge-
dicht „Vyznanie lásky“ (Liebeserklärung), die Gedichte „Otec“ (Vater) und „Pieseň 
o tkáčke“ (Lied über die Weberin), ein rustikal-folkloristisch verbrämtes Bild der 
Mutter, oder das Gedicht „Genezis“ (Genesis), das ganz im Sinne des Titels den Ur-
sprung des Autors und seine soziale Genealogie formuliert. Apostrophen, narrative 
Momente und Enumerationen sind in eine odische Rhetorik und pamphletartige In-
vektive integriert. Die so dokumentierte und deklarierte „proletarische Herkunft“ 
verweist – neben der faktischen oder fiktiven Gültigkeit – literarisch vermutlich auf 
Jiří Wolker, dem Milan Rúfus, zur Zeit seines Debüts schon als Literaturwissen-
schaftler und Hochschullehrer tätig, den umfassenden Essay „Wolker v nás“ (Wol-
ker in uns) gewidmet hatte. Ein weiterer Verweis führt zu Vojtech Mihálik (1926–
2001), dem Autor des Gedichtbandes „Plebejská košeľa“ (1950, Das Plebejerhemd). 
Die bei Rúfus poetisch evozierten und rhetorisch exponierten Formen und Merkmale 
der „entfremdeten Arbeit“ und der „Ausbeutung“, der nostalgische „Schleier längst 
vergangener Jahre“, das „beklemmende Märchen … von der Kindheit meiner Ma-
ma“ (Rúfus 1956: 77 und 84) und andere Stellen erlaubten es in der zweiten Hälfte 
der 1950er Jahre trotz des hochstilisierten lyrischen Personalismus, mit welchem der 
Autor dem zeitgenössischen Diskurs und dessen Normen polemisch die Stirn bot, 
seine Texte zum Thema der nächsten Angehörigen wenigstens teilweise im Zeichen 
einer ideologischen Instrumentalisierung zu lesen oder sie direkt für diesen Kontext 
zu vereinnahmen, während sie heute eine ideologiekritische Lektüre provozieren 
könnten, beispielsweise um die Ästhetisierung und Ethisierung des Plebejer- bzw. 
Proletariertums zu evidieren. Ondruš modellierte die Arbeit in seinen „Stimmen“ auf 
eine andere Art. Über ihre potenzielle soziale Markiertheit oder Typik hinaus veror-
tete er sie in einer ekstatisch und pathetisch verstandenen, zutiefst dynamischen 
Existenz, die auch mit der Möglichkeit des Kollabierens, mit dem plötzlichen Ende 
rechnen muss. Dazu gibt es Parallelen bei anderen Dichtern der Trnavská skupina. 
Beispielsweise ließe sich das Gedicht „O cemente“ (Über den Zement) von Jozef 
Mihalkovič (1935) aus dessen Debüt „Ľútosť“ (1962, Mitleid) anführen, das eine 
dichterische Version von Arbeitsvorgängen enthält, wobei auffällt, dass Industriear-
beit als Handarbeit dargestellt wird: 
 

Smie miešať kameň s hlinou […].  
Do hlín s láskou hrúži ruky ľudský tvor. 
 
Preosiali zem, vyňali ju, v rukách zapálili, 
explozívnu, preletujúcu, jame odňatú. 
Kým tlela, vnútri vzbĺkli a nadobudli sily, 
mučili ju, mučili si ruky, vyhmatávajúc podstatu. (Mihalkovič 1962: 19) 
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Er darf mischen den Stein mit dem Lehm […] / In die Tonerde senkt die Hände mit Liebe 
das Menschengeschöpf. // Sie siebten die Erde durch, holten sie hoch, in den Händen entfach-
ten sie diese, / die explosiv war, hin und her flog, der Grube entrissen. / Während sie schwel-
te, fingen sie innen Feuer und gewannen Kraft, / sie peinigten sie, sie peinigten ihre Hände, 
indem sie das Wesen ertasteten. 
 

Ein lautlich instrumentiertes Beispiel für ekstatische Tätigkeit bietet auch das an-
sonsten eher „chirurgisch“ nüchterne Gedicht „Z nemocnice“ (Aus dem Kranken-
haus) aus Ondrušs Debütband. In einer aus wenigen Versen bestehenden imaginären 
„Enklave“ der Kindheit bzw. Jugend, die einen starken Kontrast zum Krankenhaus 
aufbaut, heißt es: „Kováči v rytme kopýt kladivami zvonia …“ (Die Schmiede läu-
ten die Hämmer im Hufeisenrhythmus …) (Ondruš 1965: 48). 

Doch kehren wir zu unserem Text zurück. Die Worte aus den Liedern wurden 
darin personifiziert. Sie haben sich emanzipiert, als hätten sie – analog zu ihrer Her-
kunft – eine unangemessene Expressivität erlangt: Sie „schlugen ins Gesicht, / 
rammten die Brust, stürzten um, trampelten“, aber sie können auch weich und zart 
sein: Sie „ließen sich auch zur Antwort erweichen, fanden im Gras einen Pfad, / eine 
einzige Flaumfeder verfing sich in der Stimme, / schwamm, sank, flog aus dem 
Fenster / unter den fahlen Himmel, wo der Wind das Lied ausblies“. Auch hier bietet 
sich ein Verweis auf den historischen Kontext an. Im Gedicht „Večer na Ďumbieri“ 
(Abend auf dem Ďumbier) aus Rúfus’ erwähntem Debüt gibt es einen imaginären 
Dialog mit einem toten, gefallenen Soldaten, der zeichenhaft durch ein Denkmal in 
den Bergen vertreten ist. Die Situation „vojak zrútil sa a zaspal na úbočí“ (Der Sol-
dat brach zusammen und schlief im Winkel ein) erinnerte Viliam Marčok, den Ver-
fasser einer Rúfus-Monografie, an Arthur Rimbauds „Der Schläfer im Tal“. Bei Rú-
fus heißt es: 
 

do žliabku v doline vytiekol jeho hlas. 
Vták z neho napil sa, vták píska v kosodreví. 
A ďalej zostáva a oslovuje nás. (Rúfus 1956: 70) 

 
ins Rinnsal im Tal rann seine Stimme. / Ein Vogel daraus trank, der Vogel pfeift im 

Krummholz. / Und bleibt und spricht uns an. 
 
Das ist eine ästhetische „Versöhnung“ von Leben und Tod, Verlust und Genug-

tuung. In Mikuláš Kováčs Gedicht „Oswienćin 1958“5 (Auschwitz 1958) aus der 
Sammlung „Zem pod nohami“ (1960, Erde unter den Füßen) stellt die Beschreibung 
der dortigen Museumsexposition, die man Ende der 1950er Jahre auch von der 
Tschechoslowakei aus besuchte, einen Katalog dar, eine Aufzeichnung von Dingen, 
Namen, Adressen und von dem, was die Menschen hinterlassen hatten oder was von 
ihnen geblieben war – bereits ohne ihre lebendige Gegenwart: 

                                  
 5 Zu den Umständen der Entstehung des Gedichts und zum damaligen Kontakt des Autors 

mit Ján Ondruš gibt eine Passage in Mikuláš Kováčs poetologischer Konfession Poznám-
ky o voľnom verši (Bemerkungen zum freien Vers) Auskunft (vgl. Kováč 1989). 
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A kde zostali vaše hlasy? 
 
Je ticho, 
je veľké ticho na tejto zemi. 
 
Vták, 
ktorý bol vtákom, keď sme boli mladí, 
vták, ktorý bol škrekľavým mäsom, 
keď sme hladom zomierali, 
vták, 
ktorý sa z našej krvi napil,  
 
spieva našim hlasom. 
 
Počujete? (Kováč 1960: 24–25) 
 
Und wo blieben eure Stimmen? // Es ist still, / es ist eine große Stille auf dieser Erde. // 

Der Vogel, / der ein Vogel war, da wir jung waren, / der Vogel, der kreischendes Fleisch war, 
/ da wir hungers starben, / der Vogel, / der unser Blut trank, // singt mit unserer Stimme. // 
Hört ihr? 

 
Bei aller Symmetrie in der Aufzählung handelt es sich hier eher um eine an-

ästhetische Kakophonie des nicht wieder Gutzumachenden. Bei Ondruš blieb vom 
Vogelmotiv die Synekdoche der Flaumfeder. Die im Refrain wiederholten selbst-
problematisierenden Fragen steigern sich zu einem Rufen, die Motivik des Defizitä-
ren, das „ewig lyrische“ Zuspätkommen des sich erinnernden Sprechers schält sich 
heraus: 
 

prv než som klesajúce pierko 
svojím hlasom zachytil a opäť dvíhal; 
než som tú pieseň zo zeme 
vzal ako kameň a v ľahkej dlani stískal – (Ondruš 1962: 25) 
 
bevor ich die sinkende Flaumfeder / mit meiner Stimme auffing und wieder emporhob, / 

bevor ich dieses Lied von der Erde / nahm wie einen Stein und in der leichten Hand drückte – 
 

Die Formulierung von der Stimme, die sich verfängt und dann aufgefangen wird, 
legt einen Vergleich mit Jozef Mihalkovič nahe, der Jahrzehnte später das Gewicht 
oder die „Leistung“ der Poesie und des Nachdenkens über sie als „sich Verfangen in 
Sprache“ bezeichnete. Sind die Flaumfeder (die „Feder“ als Homonymie zur 
Schreibfeder?), die Stimme und das Lied Synonyme der Poesie oder des schöpferi-
schen Tuns schlechthin? Sollten Stimme und Lied als immer noch utopisches Para-
digma des lyrischen oder poetischen Elements fungieren, trotz all der modernisie-
renden Transformationen? Wären Ondrušs „Stimmen“ demzufolge nicht nur ein Fa-
miliengedicht im Sinne der Generationenfolge, nicht nur ekstatisch auf das Tätigsein 
orientiert, sondern verborgen poetologisch? – Der Kollaps und das Ende in der Ge-
neration des Vaters wird als Variation auf den Kollaps und das Ende des Großvaters 
wiedergegeben. Das Durchbrennen und Erlöschen der Glühlampe als technische 
Chiffre für Ende und Tod (das sich „Verheizen“ in Arbeit, das Erlöschen des Le-
bens) lässt an die in Ondrušs Generation schon aus der Schule bekannten letzten 
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Verse von Jiří Wolkers „Balada o očích topičových“ (Ballade von den Augen des 
Heizers) denken: 
 

Dělník je smrtelný, 
práce je živá, 
Antonín umíra, 
žárovka zpívá […]. (Wolker 1953: 145–146) 
 
(Der mensch verstummt, / sein werk erklingt, / Anton stirbt, / die Glühbirne singt …) 

(Übers. Reiner Kunze in Chvatík 1991: 154) 
 
Ondruš wertet aber die Motivik des technisch säkularisierten „ewigen Lichtes“, 

das einen energetischen Zuschuss von der „lebendigen Arbeit“ erhält, durch seine 
Poetik des Defizitären radikal um und hebt sie nahezu auf. Diese – nicht unproble-
matische – freie Assoziation verweist zumindest darauf, dass ähnlich wie in Wolkers 
sozialer Ballade auch die schicksalhafte Generationenfolge in den „Stimmen“ balla-
disch modelliert wurde. 

Bei diesem provisorischen Gang durch das Gedicht „Stimmen“ haben sich vor-
läufige, bisweilen disparate Bestimmungen angeboten: Es wurde als Porträtgedicht 
mit Ansätzen zur Monumentalisierung definiert, das zwischen der Ekstatik der Ar-
beit und der bedrohten Idylle des Zuhause oszilliert, als diskretes lyrisches Autoport-
rät eines sich erinnernden Sprechers, das im Zeichen einer Selbstproblematisierung 
steht, als poetologisches Gedicht oder als balladisch-„familiärer“ Schicksalsgesang, 
als durchgehend phonisch-vokalisch-musikalisches Element, das sich empor-
schwingt und niedergeschlagen-melancholisch ausklingt … 

Was die Gattungsbestimmung des Gedichts anbelangt, so kann man mit einer an 
dieser Stelle sicher zulässigen Vereinfachung und vor dem Hintergrund der slowaki-
schen 1960er Jahre einerseits über eine Tendenz zum „Langgedicht“ mit einer hoch-
komplizierten Struktur sprechen, wobei dieses „Langgedicht“ in der Tradition der 
Apollinaireschen „Zone“ und seiner nachfolgenden Modifikationen die Ambition 
aufweist, ein Kaleidoskop der modernen Welt und auch den ambivalenten menschli-
chen Anteil an ihr vorzuführen; oder es möchte aus oftmals bedrückenden, mäand-
risch gegliederten Handlungsfragmenten, überhaupt aus der „Last“ des individuellen 
Lebens und seiner „Verstrickung“ in den Gang der Welt anhand von Bildchiffren 
oder direkter Reflexion das seltene, schimmernde Leuchten von Sinn zu Tage för-
dern. Auf der anderen Seite finden wir auch die Tendenz zum „Kurzgedicht“ mit 
einer gnomisch kondensierten Erfahrung, mit einer Beispielhaftigkeit synekdochi-
scher Situationen oder andeutungsweise konstituierter Figuren. Als Beispiele aus 
dem slowakischen Kontext ließen sich für das Langgedicht etwa die „Štyri knihy ne-
pokoja“ (Vier Bücher der Beunruhigung) von Miroslav Válek (1927–1991) anfüh-
ren, die als einzelne Sammlungen zwischen 1959 und 1965 erschienen, oder die „Zi-
moviská“ (1965, Winterlager) von Jozef Mihalkovič. Als Beispiel für das Kurzge-
dicht sei die Sammlung „Zvony“ (1968, Glocken) von Milan Rúfus genannt. Diese 
vereinfachende Verkürzung dient hier lediglich dazu, auf einen Grenzbereich mit 
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einer Vielzahl von Formen zu verweisen, die sich für eine flüchtige Identifikation 
anbieten. 

Bei Ondrušs „Stimmen“ kann man zudem von einer Vielstimmigkeit, von einer 
Polyphonie des Textes sprechen: direkte Stimmen-Figurenrepliken, Refrain-Varia-
tionen, Variationen von Gnomen und vorgestellten Schlüsselsituationen, ein stilisti-
sches Register, das von einer geradezu gestischen Expressivität oder Aggressivität 
bis zu einem lyrischen Abflauen und Ausklingen reicht, und ein durchgängig pho-
nisch-vokalisch-musikalisches Element, das durch das Bild der „Orgel“ thematisiert 
und kondensiert wird.6 – Der familiengeschichtliche thematische Hintergrund ging 
erst nach einer gewissen Bearbeitung durch Auswahl und Verschiebung in das Ge-
dicht ein. Wie das Kalendarium von Ondrušs Leben oder biographische Materialien 
bezeugen, die auch die Vorgeschichte von Ondrušs Familie und das Schicksal ver-
schiedener Angehöriger in den historischen Wechselfällen jener komplizierten Jahr-
zehnte des vergangenen Jahrhunderts enthalten, gäbe es hier hinreichend Material 
für eine Familiensaga in Prosa, ein Genre, das mit mehr oder weniger Erfolg auf 
ähnlicher Materialgrundlage auch in der slowakischen Literatur der vergangenen 
Jahrzehnte gepflegt wurde. Ondruš jedoch konzentrierte die Mannigfaltigkeit kraft 
der Intensität seiner Bildhaftigkeit und Sprache zu einer – dichterischen Fuge.7 

                                  
 6 Die Überlegung, wie das Gedicht im Grenzbereich von Körper, Körperlichkeit und Zei-

chenhaftigkeit zu situieren wäre, knüpft an die Frage nach den „Stimmen“ an. Als Schlüs-
sel zu Ondrušs Gedicht „Pamäť“ konnte ich eine elementare körperliche Selbst-Bewegung 
des lyrischen Subjekts im Sinne einer Selbst-Orientierung und Selbst-Wahrnehmung evi-
dieren, die einer Berührung, eines Kontaktes mit den Elementen, mit der Erde, der Sonne 
und den Dingen bedarf (vgl. Matejov 1986). Die Synthetisierung und Differenzierung des 
Erfahrenen geht dann in einen „höheren“ Bereich kulturell-kommunikativer Aktivitäten 
über. Zusammenfassend kann das alles als „Kinästhesie“ bezeichnet werden – ein etwas 
magisch wirkendes Wort aus dem Kontext der Phänomenologie der leiblichen Wahrneh-
mung, wie sie etwa durch Ludwig Landgrebe oder Jan Patočka nach Edmund Husserl for-
muliert wurde (weniger magisch und etwas „ziviler“ klänge der lateinische Ausdruck 
„Sensomotorik“). Von dieser Inspiration ausgehend fragte ich nach der Intentionalität des 
durch die Verben ausgedrückten Geschehens in seiner subtilen lexikalisch-grammatischen 
Gestalt: Was bedeutet es, diese vor-sprachliche, stumme Erfahrung dichterisch zu er-
schließen und zu artikulieren, was bedeutet es konkret für die lyrische Stimmführung, für 
die Intonation und die Syntax, für den freien Vers, für den Prozess des Schreibens, die 
graphische Konfiguration des Textes? Auch in diese Richtung ließen sich weiterführende 
Überlegungen anstellen. 

 7 Peter Zajac nannte auch den von Sigmund Freud geprägten Begriff der „Trauerarbeit“, 
den ich bei der Analyse von Ondrušs Gedicht „Sobota“ (Samstag) pointiert eingesetzt ha-
be (vgl. Matejov 2005). Ich habe hier, um Wiederholungen zu vermeiden, darauf verzich-
tet, bin aber umso dankbarer für die Erwähnung dieses möglichen Zugangs zur Interpreta-
tion des Gedichts. Die Abfolge der „Todesfälle“ (des Großvaters, des Vaters) im themati-
schen Geschehen des Gedichts führt zur Frage hin, wer im Sinne der Generationen- und 
Todesfolge, aber auch einer aus Märchen, Balladen oder dem Aberglauben bekannten 
Dreigliedrigkeit nun der verschwiegene Dritte sein soll? Der sich selbst problematisieren-
de, sich erinnernde Sprecher? Der lyrische Text nicht nur als „Trauerarbeit“, sondern auch 
als das verschwiegene Beschwören der Furcht vor dem Unabwendbaren? Im Zusammen-
hang mit der Gattungsbestimmung des Gedichts als Fuge erwähnte Zajac den Titel des be-
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Der Gang durch Ondrušs „Stimmen“ sei – einschließlich der riskanten Pointe – 
Pavol Winczer als Leser und Lyrik-Interpreten gewidmet, der bei aller methodisch 
kontrollierten Sachlichkeit wohl immer ein Freund und Enthusiast der Poesie geblie-
ben ist. Die Exkurse an den Rand und in das Hinterland des Gedichts sollten sich mit 
einigen Bleistiftstrichen an dem aktuellen Vorhaben beteiligen, das Bild der slowa-
kischen Poesie des 20. Jahrhunderts neu zu zeichnen, in denen sie die Strecke von 
der historischen Avantgarde über die Neoavantgarde der späten 1950er und 1960er 
Jahre als einer paradoxerweise immer noch innovativen, bereichernden, originellen 
„Wiederholung“ des anscheinend ewig „Neuen“ bis zur Postavantgarde zurücklegte, 
wo nunmehr das Bewusstsein von der Abgeschlossenheit einer bestimmten Ära und 
Angelegenheit die Poesie auf Wege führt, für die wir geschichtlich und literaturge-
schichtlich nicht nur auf Grund ihrer deklarierten, sondern ihrer tatsächlich ausge-
prägten Gestalt gerade erst dabei sind, eine Sprache zu finden. 
 
 

A n h a n g  
 

Ján Ondruš 
 
Hlasy 
 
Odkladám husle, 
predstavujem si starého otca, kováča. 
 
Čo tento sláčik, 
pohyb pred tvárou? 
 
Vidím starého otca, ako zastavil tancujúceho koňa, 
ako mu skrútol nohu bez kolena, pálil kopyto, dychčal, 
vyrážal vety k prizerajucim, skončil, 
odišiel, 
ľahol si. 
 
Čo moja smietka 
z oka vypadnutá? 
 
Zavolal: Katarína! Stará mať bežkala, 
neskoro prišla. Vystretý, ako oheň čierny, 
nad jeho hlavou zimnične sa triasla 
v žiarovke cievka pretrhnutá. 
 

                                  
kanntesten Gedichts von Paul Celan (1920–1970), die „Todesfuge“, an die ich natürlich 
gedacht hatte, dies aber aus Zurückhaltung gegenüber dem deutschsprachigen Leser nicht 
so direkt formulieren wollte. Es soll aber zumindest klar gestellt werden, dass diese Über-
legungen nicht um Fragen literarischer Kontakte kreisen, sondern bei aller Verschieden-
heit des Sujets vor allem auf die polyphone Poetik sowie das musikalische und subtile 
Motiv der Schwebe abzielen. 
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Je pieseň, po piesni je mlčanie. 
To sa odmlčal môj starý otec, kováč. 
 
Čo tu môj 
sláčik? 
 
Otec, tiež kováč, ráno vstával, vyšiel, 
vrátil sa po uterák, svitalo, 
a povedal: Svitá. Svitá, hovorí. A tak prišla chvíľa 
(to už nepovedal) 
urobiť podkovu ako zlatú korunku, 
spievať a volať, stúpať na pedál 
(organu, ktorý iskrí, horí, 
syčí žeravou píšťalou, kone pri ňom kričia), 
utrieť dym vo vlasoch, máchnuť ramenom, 
až letí vejár kvapiek, každá v horúčosti 
dopadá na zem v podobe zrnka soli, 
večer vojsť do kuchyne, naberať si z misy, 
zložiť lyžicu, zamyslieť sa a nepovedať: Žijem. 
 
Vedieť to a nepovedať: Žijem, žijem, 
to je tá pravá chvíľa, miesto, ponúknutie 
raz udrieť, udrieť tisíc ráz, 
tak ako nikto 
udrieť kladivom! 
 
Čo tento sláčik, 
pohyb pred tvárou? 
 
Čo tento náznak 
zakrývania očí? 
 
Zložil lyžicu, vstal. 
Vstal a plesol dverami. A zazrel 
a vstal a plesol a bol by 
bil, tĺkol hánkami, bol by sa zahnal 
rukou ako predĺženou kladivom a azda by bol pľul 
ponad kuchynský stôl, hrnce a cibuľu, 
do myších kútov, na čipky a kvietky, 
tulipán vyšívaný, 
nesmiete, nechytajte ho za kabát, 
za rukáv nerdžiavajte –  
 
a plesol dverami a stíchlo a za ním 
ako cvaknutie kľučky začal plač. 
 
Ach, aké piesne títo ľudia spievali! 
 
Ach, ako zaznel v týchto ústach spev! 
 
Ako znel! Ako sa spiekli slová tejto piesne! 
 
Po kusoch leteli. Bili to tvárí, 
do pŕs strkali, prevrhli, šliapali, 
ale aj zmäkli na odpoveď, našli si v tráve cestičku, 
jediné pierko na hlase sa zachytilo, 
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plávalo, klesalo, oknom vyletelo 
pod bledú oblohu, kde vietor pieseň sfúkol. 
 
Čo táto smietka, 
pohyb pred tvárou? 
 
Čo tento sláčik, 
zakrývanie očí? 
 
Je pieseň, po piesni jej mlčanie. 
Mlčí ju, mlčí ju môj otec, kováč. 
 
Smietočka! Sláčik! 
 
Prv než som prišiel, než som mohol zbadať, 
na čo uprene hľadí nad strechami, 
prv než som klesajúce pierko 
svojím hlasom zachytil a opäť dvíhal; 
než som tú pieseň zo zeme 
vzal ako kameň a v ľahkej dlani stískal – 
 
zavolal: Pavlína! Mať bežkala, 
nestihla. Vystretý, ako oheň čierny, 
nad jeho sluchou žilke podobá sa 
v žiarovke nitka pretrhnutá. 
 
Smietočka, 
sláčik … 
 
Mať vraví: Otec, 
No, otec! 
Otec! 
(Ondruš 1962) 
 
 

Stimmen 
 
Ich lege die Geige beiseite, 
stelle mir Großvater vor, den Schmied. 
 
Weshalb dieser Bogen, 
die Bewegung vorm Gesicht? 
 
Ich sehe den Großvater, wie er das tanzende Pferd anhielt, 
ihm das Bein ohne Knie drehte, das Hufeisen brannte, keuchte, 
den Gaffern Sätze hinspie, aufhörte, 
fortging, 
sich niederlegte. 
 
Weshalb mein Splitter, 
der aus dem Auge fiel? 
 
Er rief: Katarína! Großmutter trippelte herbei, 
zu spät. Ausgestreckt, schwarz wie das Feuer, 
über seinem Kopf zitterte im Schüttelfrost 
der in der Glühbirne zerrissene Faden. 
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Es ist das Lied, nach dem Lied ist das Schweigen. 
Mein Großvater war verstummt, der Schmied. 
 
Weshalb hier 
mein Geigenbogen? 
 
Vater, ebenfalls Schmied, pflegte früh aufzustehen, er trat heraus, 
kam zurück das Handtuch zu holen, es dämmerte, 
und er sagte: Es dämmert. Es dämmert, sagte er. Und so kam der Moment 
(das sagte er nicht mehr) 
ein Hufeisen zu fertigen wie eine goldene Krone, 
zu singen und zu rufen, in das Pedal zu treten 
(der Orgel, die Funken sprüht, brennt, 
aus glühenden Pfeifen zischt, dass die Pferde brüllen), 
Rauch ins Haar zu reiben, den Arm zu schwenken, 
bis ein Tropfenfächer fliegt, jeder Tropfen landet fiebernd 
auf der Erde in der Form eines Salzkorns, 
abends in die Küche kommen, aus der Schüssel schöpfen, 
den Löffel beiseite legen, nachdenken und nicht sagen: Ich lebe. 
 
Es wissen und nicht sagen: Ich lebe, ich lebe, 
das ist der rechte Moment, der Ort, das Anerbieten, 
einmal zuzuschlagen, tausendmal zuzuschlagen, 
so wie niemand (sonst) 
mit dem Hammer zu schlagen! 
 
Weshalb dieser Geigenbogen, 
die Bewegung vorm Gesicht? 
 
Weshalb diese Andeutung 
Des Bedeckens der Augen? 
 
Er legte den Löffel beiseite, stand auf. 
Stand auf und knallte die Tür zu. Und er blickte finster 
und er stand auf und knallte und er hätte 
geschlagen, gepocht mit den Fingergelenken, hätte ausgeholt 
mit dem Arm wie mit einem verlängerten Hammer und vielleicht hätte er gespieen 
über den Küchentisch, über Tasse und Zwiebel, 
in die Mauswinkel, auf Spitzen und Blümchen, 
auf die gestickte Tulpe, 
ihr dürft nicht, fasst ihm nicht an die Jacke, 
zieht nicht am Ärmel – 
 
und er knallte die Tür zu und es ward still und nach ihm 
begann wie das Klacken der Klinke ein Weinen. 
 
Ach, was für Lieder diese Menschen sangen! 
 
Ach, wie klang in diesen Mündern der Gesang! 
 
Wie er klang! Wie sich die Worte dieses Lieds zusammenbuken! 
 
Sie flogen stückweise. Schlugen ins Gesicht, 
rammten die Brust, sie stürzten, trampelten, 
ließen sich aber auch zur Antwort erweichen, fanden im Gras einen Pfad, 
eine einzige Flaumfeder verfing sich in der Stimme, 
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schwamm, sank, flog aus dem Fenster 
unter den fahlen Himmel, wo der Wind das Lied ausblies. 
 
Weshalb dieser Splitter, 
die Bewegung vorm Gesicht? 
 
Weshalb dieser Geigenbogen, 
das Bedecken der Augen? 
 
Es ist ein Lied, nach dem Lied ist das Schweigen des Liedes. 
Der es schweigt ist mein Vater, der Schmied. 
 
Splitterchen! Geigenbogen! 
 
Bevor ich kam, bevor ich merken konnte, 
was er über den Dächern anstarrt, 
bevor ich die sinkende Flaumfeder  
mit meiner Stimme auffing und wieder emporhob, 
bevor ich dieses Lied von der Erde 
nahm wie einen Stein und in der leichten Hand drückte – 
 
rief er: Pavlína! Mutter trippelte herbei, 
schaffte es nicht. Ausgestreckt, schwarz wie das Feuer, 
der Ader über seiner Schläfe ähnelt 
in der Glühbirne der zerrissene Faden. 
 
Splitterchen, 
Geigenbogen … 
 
Mutter sagt: Vater, 
na, Vater! 
Vater! 
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A b s t r a c t :  The Poem “Hlasy” by Ján Ondruš in the Context of Young Slovak Poetry 
of the 1950s and early 1960s. Reflections on theme and poetic genre provides an interpreta-
tion of “Hlasy” by Ondruš, a long poem that is representative of trends in Slovak poetry of the 
1960s and whose themes and motifs are also analysed in relation to contemporary poetry. 
Ultimately, reflections on poetic genre lead to the conclusion that this is a complex, polyphon-
ic poetic work that is richly ambiguous in every respect. 
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