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Quassi la vita e la lotta assumono forme fantastiche'

Strategie testuali di propaganda bellica nel “Corriere della Sera” e nella “Neue I'reie Presse”
(1914-1918)

11 23 maggio 1915 I'Italia rompeva gli indugi che avevano caratterizzato la sua politica estera fin
dall’attentato di Sarajevo e dichiarava guerra all’Austria-Ungheria. L'intervento italiano avrebbe
raggiunto gli scopi politico militari che si era prefissi il governo Salandra, ma si sarebbe rivelato ca-
tastrofico da un punto di vista umano ed economico, considerando che la guerra fece 650.000 morti
solo fra i soldati e ridusse il Paese sul lastrico. Nell'immaginario collettivo questa guerra si e fissata
come la “Grande Guerra” sia per le forze schierate che per il numero dei Paesi coinvolti e la potenza
degli armamenti messi a disposizione dalla rivoluzione tecnologica di inizio secolo.

La prima guerra mondiale non si rivelo solo tragicamente innovativa da un punto di vista stret-
tamente militare, anche da quello mediatico fu la prima a risultare la piu combattuta e la piu docu-
mentata®. Allo scoppio delle ostilita sia la fotografia che il cinema di carattere documentaristico si
trovavano nel loro pieno sviluppo tecnico scientifico, tuttavia i comandi militari e gli stessi addetti
ai lavori non erano ancora pienamente coscienti del valore propagandistico che potevano rivestire la
macchina fotografica e la cinepresa. Ci si serviva della fotografia e del cinema primariamente per
scopl di carattere strategico e documentaristico inerenti all’esercito. Solo verso la fine della guerra
questi due nuovi strumenti furono sempre piu sfruttati a scopi propagandistici e si affiancarono alla
carta stampata nel creare un’informazione mediale di massa. Piu tardi, negli anni venti e trenta del
dopoguerra, la politica culturale degli stati nazionali utilizzo in modo massiccio le fotografie scatta-
te durante il conflitto ed il cinema per perseguire scopi di carattere nazionalistico. Le potenzialita
propagandistiche di questi due media conobbero quindi una fortuna in primo luogo postuma rispet-
to al conflitto vero e proprio®.

Il medium incontrastato attraverso cui si esprimevano i messaggi propagandistici rimase per tut-
to il corso della guerra il giornale. Questo si spiega anche con il fatto che la stampa vantava una
tradizione tecnologica ormai secolare, mentre le apparecchiature fotografiche e cinematografiche
erano ancora ingombranti, difficili da trasportare e poco pratiche nella loro messa in funzione. 1l
ruolo che i giornali ed in modo particolare i quotidiani rivestirono durante tutta la guerra, ¢ parago-
nabile all’odierno ruolo della televisione. Con I'inizio delle ostilita e lo svilupparsi delle operazioni
belliche crebbero in modo sproporzionato sia la richiesta che l'offerta di informazioni, cosicche la
guerra non si rivelo solo un vero affare per I'industria bellica, ma, in molte occasioni, anche per i
grandi gruppi editoriali del tempo.

' Luigi Barzint, Sul vertice del Monte Nero. Corriere della Sera, 23.-24.4.1916, 3.

2 1 primi reportages fotografici di carattere bellico vengono fatti risalire a Roger Fenton, inviato del governo britannico
in Crimea durante 'omonima guerra (1853-1856). Anton Horzer, Das fotografische Gesicht des Krieges. Eine Kinlei-
tung, in: Mit der Kamera bewaffnet: Krieg und Fotografie hrsg. von Anton Holzer. Marburg 2003, 8 e Susan SONTAG,
Das Leiden anderer betrachten (titolo originale: Regarding the Pain of Others), aus dem Englischen von Reinhard
Kaiser. Miinchen—Wien 2003, 60.

* Hovrzer, Das fotografische Gesicht des Krieges, 60s.
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LE STRUTTURE DELLA PROPAGANDA IN ITALIA E IN AUSTRIA

Lo storico Nicola Della Volpe ha sottolineato in piu occasioni che al momento dell’entrata in guer-
ra I'Italia era impreparata da un punto di vista mediatico ad affrontare il conflitto perché non si era
dotata di organismi di carattere politico o militare che si occupassero di propaganda. Quest'ultima,
invece, veniva improvvisata di giorno in giorno da organizzazioni private di assistenza, da unioni di
insegnanti, da Case del soldato il cui raggio di azione era pero piuttosto limitato*. Questo dato di
fatto trova riscontro nell’epistolario di Ugo Ojetti, figura importante di intellettuale e di militare, che
dovette superare mille ostacoli per far capire ai comandi militari 'importanza di un efficiente servi-
zio di propaganda’. Solo nel 1916 egli riusci a creare in ambito militare un Ufficio Stampa, sebbene
dotato di finanziamenti molto esigui, che si trasformo dopo la rotta di Caporetto (Karfreit, Kobarid)
(24 ottobre 1917) in Ufficio Stampa e Propaganda, mentre a livello ministeriale fu istituito il Sotto-
segretariato per la Propaganda all’Estero e la Stampa. Sempre a questo periodo risale 'istituzione
del Servizio P, cioé di propaganda, a cui erano preposti degli ufficiali che dovevano occuparsi del
benessere delle truppe e segnalare anche i casi di insubordinazione, e comparvero in modo massiccio
i giornali di trincea, pensati per mantenere alto il morale dei soldati®. Al preesistente Reparto foto-
grafico del Comando Supremo (dicembre 1915), si aggiunse la Sezione Cinematografica del Regio
Esercito. La guerra assumeva in questo modo valenze sempre pitu mediatiche.

Tuttavia, all'inizio del 1918, ci si rese conto che la propaganda italiana rimaneva sempre carente
rispetto alle potenze alleate, tanto che I'Ufficio Stampa e Propaganda fu sottoposto ad un riordino
totale e venne costituita una Commissione Centrale Interalleata di Propaganda’. Da questo momen-
to in poi la propaganda italiana nei confronti dell’ Austria si intensifico di molto ed uso tutti i canali
mediatici legati all'immagine ed ai testi, ovvero locandine, cartoline, manifesti, annunci, medaglie,
canzoni, volantini, ma anche megafoni e grammofoni posti nelle trincee per esortare il nemico alla
resa o alla diserzione. Di pari passo si intensifico la propaganda all’estero attraverso articoli ed inser-
zioni pubblicati sui giornali delle potenze alleate®.

Al ritardo nel creare strutture di propaganda bellica corrispose anche un’iniziale avversione nei
confronti dei giornalisti che all’inizio delle ostilita non erano affatto ammessi in zona di guerra e nei
mesi successivi furono si tollerati, ma sottoposti a continue vessazioni. La loro presenza al fronte
veniva ritenuta ingombrante e controproducente da parte del Comando Supremo ed in particolare
dal generale Cadorna che solo a partire dal gennaio 1916 capi di poter utilizzare la stampa a fini
patriottici: Ora egli [il generale Cadorna] vuole che la stampa si ponga risolutamente contro questo pe-
ricolo |I'opinione pubblica|, scriveva Ugo Ojetti’. L’iniziale avversione nei confronti della stampa
stupisce, perché dimostra che 1'[talia non aveva saputo trarre nessun insegnamento di carattere me-
diale da una lunga esperienza di emancipazione nazionale come era stata quella del Risorgimento.

All'inizio del 1914 la situazione era ben diversa in Austria che, per la sua centenaria tradizione di
grande potenza continentale e le necessita di carattere propagandistico ad essa legate, aveva istitui-
to fin dal 1868 un “Literarisches Biiro” presso il Ministero degli Esteri i cui scopi erano di esercitare
il controllo sull’operato dei giornali ed influenzarne l'atteggiamento in senso favorevole alla politica
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della Casa imperiale'’. Durante la guerra i compiti del “Literarisches Biiro” furono ulteriormente

potenziati, tanto che non si occupava solo di censura giornalistica, ma anche della circolazione all’este-
ro di materiale cinematografico e fotografico di propaganda e della preparazione di pubblicazioni che
illustrassero le ragioni politiche della guerra dell’Austria-Ungheria''.

La medializzazione della guerra a fini propagandistici trovo realizzazione il 28 luglio 1914 quando
venne istituito il Kriegspressequartier con dei propri corrispondenti di guerra, il cui compito consi-
steva nell’inviare ai giornali articoli che descrivessero 'andamento della guerra. Al Kriegspressequar-
tier erano anche attivi poeti, drammaturghi, cineoperatori, pittori, fotografi che operavano nelle tre
sezioni in cui entro la fine del 1914 fu suddiviso I'organismo, ovvero: quella della carta stampata
(Kriegsberichterstattergruppe), delle pitture e delle immagini fotografiche (Kunst- und Fotogruppe)
e del cinema (Filmstelle), quest’ultima con compiti limitati perché dipendeva dal Kriegsministerium'?.
La mole di materiale che usciva dal Kriegspressequartier era enorme e doveva essere preventivamen-
te vagliata e autorizzata dall’Oberkommando che, in questo modo, concentrava nelle proprie mani il
controllo assoluto sulla medializzazione della guerra'®. Come vedremo meglio nel prosieguo di questo
lavoro, i giornalisti accreditati presso il Kriegspressequartier non si trovavano fisicamente sui campi
di battaglia, ma producevano testi comodamente seduti alla scrivania sulla base dei magri bollettini
di guerra che forniva loro I’'Oberkommando. I giornalisti, quindi, furono subito integrati dall’Armee-
oberkommando nel Kriegspressequartier che si servi di loro fin dallo scoppio della guerra: I'opinione
pubblica recepiva come reali i reportages giornalistici dal fronte, anche se questi erano in effetti il
risultato di una prigionia forzata il cui scopo era di canalizzare le informazioni in una luce favorevo-
le all’esercito. In fondo il Kriegspressequartier anticipo di quasi un secolo il comportamento dell’eser-
cito americano che, nella seconda Guerra del Golfo, arruolo di fatto i giornalisti mostrando loro la
guerra che volevano i comandi militari. Il Kriegspressequartier incarno, dunque, una concezione
estremamente moderna della guerra come evento mediatico, anche se in termini ancora piuttosto
rudimentali.

Rispetto all'Italia, la concezione mediale della guerra dell’Austria era quindi molto piu avanzata,
anche se il Kriegspressequartier fu sempre costretto a lottare con un’organizzazione farraginosa e la
mancanza di mezzi finanziari.

PROSPETTIVE DI RICERCA

Circoscrivere le realizzazioni testuali della propaganda durante la Grande Guerra ¢ impresa quan-
to mai ardua. La propaganda, in senso letterale, trovo espressione in una tipologia testuale estrema-
mente variegata, ma i miei interessi sono focalizzati sui testi scritti dai corrispondenti di guerra
perché appartengono ad un aspetto ancora abbastanza inesplorato della propaganda bellica. Per le

1(

Franz ROTTENSTEINER, Das literarische Biiro. Pressepolitik, Organisation und Wirksamkeit 1877-1918. Phil. Diss., Wien
1967.

Ibidem, 48s. I collaboratori venivano reperiti tra i letterati piu in vista della Vienna di inizio secolo, e fra loro Franz
Theodor Csokor, Rudolf Hans Bartsch, Franz Karl Ginzkey, Felix Salten, Stefan Zweig, Rainer Maria Rilke, Alfred
Polgar.

Quando nel 1917 Wilhelm Eisner-Bubna sostitui Maximilian von Hoen alla guida del Kriegspressequartier, le tre sezio-
ni diventarono addirittura dieci. In questo modo si voleva dare un’impronta piu attiva al Kriegspressequartier. Cfr. Kurt
Pavpit, Handbuch der osterreichischen Pressegeschichte 1848-1959, 11: Die zentralen pressepolitischen Einrichtungen
des Staates. Wien 1966, 148-174. La nuova organizzazione moltiplico anche 'apparato burocratico ed il personale,
allinizio del 1918, contava circa 800 addetti. Cfr. Ilse Stiassxy-BavmcarTNER, Roda Rodas Tétigkeit im Kriegspresse-
quartier. Zur propagandistichen Arbeit 6sterreichischer Schriftsteller im Ersten Weltkrieg. Phil. Diss., Wien 1982, 37—
46.

Anche nel Kriegspressequartier operava il meglio degli scrittori e degli artisti austriaci come, per esempio, Roda Roda,
ligon Erwin Kisch, Leo Perutz, Richard A. Bermann (Arnold Hoéllriegel), Robert Michel, Franz Werfel, Oskar Laske,
Oskar Kokoschka, Ferdinand Staeger, Ludwig Hesshaimer, Albin Egger-Lienz. Il Kriegspressequartier non ¢ ancora
stato I'argomento di una monografia. Oltre ai lavori gia citati di Kurt Paupié e Ilse Stiallny-Baumgartner, si vedano
anche la tesi di laurea gia citata di Dagobert PokorNy alle pagine 168-187 e Nicoletta Dacruma, II volto del nemico.
Scrittori e propaganda bellica (1915-1918) nell’ Austria di Francesco Giuseppe. Firenze 1998.
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pressioni della censura sui reporters e la partecipazione patriottica di questi agli avvenimenti bellici,
la realta al fronte veniva costantemente distorta in funzione di una mistificazione nazionalista del
conflitto.

La riprova di quanto fossero importanti per i comandi militari ed il potere politico i giornali, ed
in primo luogo i quotidiani, sta proprio nel nome ufficiale degli organismi di propaganda, il Kriegs-
pressequartier e I'Ufficio Stampa, al cui centro si trova in ambedue i casi proprio la parola stampa.
I quotidiano continuava ad essere il medium che permetteva di raggiungere nel modo piu efficace,
immediato e naturale una larga fetta di opinione pubblica. Tuttavia, come ho gia accennato in aper-
tura, non bisogna scordare la presenza di altri media al fronte.

Un progetto di ricerca di Thomas Ballhausen e Giinter Krenn del Filmarchiv di Vienna, impegna-
to a catalogare ed analizzare una notevole mole di materiale cinematografico austriaco girato duran-
te la guerra, nonché un recente studio di Anton Holzer sulle fotografie di guerra scattate al fronte
dai fotografi del Kriegspressequartier, ed in ultimo il molto materiale cinematografico girato da ci-
neoperatori italiani durante la guerra, di cui sembra si siano perse le tracce, costituiscono la riprova
della presenza nell’ambito della propaganda bellica di un nuovo codice semiotico che era appunto
quello della fotografia e del cinema'.

La mia ipotesi di partenza é che i giornalisti del “Corriere della Sera” e della “Neue Freie Presse”,
che conoscevano di prima mano queste nuove apparecchiature tecniche e in parte le utilizzavano,
dovettero sviluppare un sopito senso di emulazione, una piu alta propensione per la visualita da co-
municare attraverso la scrittura. Molti loro testi propagandistici, scritti all’alba della cinematografia,
cercarono di introdurre nella scrittura quelli che erano gli elementi ed i vantaggi del linguaggio cine-
matografico ancora sconosciuto ai pitu. Wir konnen also ruhig oben sitzen, schawen und photographie-
ren' scriveva Alice Schalek dal fronte nel 1916 preferendo, e non é un caso, il verbo fotografare allo
scrivere.

Siccome per tutto il corso della guerra i quotidiani non fecero che in rarissimi casi uso della foto-
grafia o dei disegni, la realta della guerra veniva trasmessa all’opinione pubblica essenzialmente at-
traverso 1 testi. Questi rivendicavano per se il privilegio di offrire I'autenticita degli avvenimenti
bellici ma, come avviene oggigiorno con la televisione, in effetti ricreavano la realta mediale del tem-
po verso cui convogliavano 'interesse dell’opinione pubblica. La realta fattuale della guerra, quella
fatta di morte, mutilazioni, sofferenze atroci, la ritroviamo nei diari dei soldati, nelle opere letterarie
di un Corrado Alvaro o un Emilio Lussu, mai nei testi giornalistici di guerra. Sia la censura che i
rispettivi comandi militari sorvegliavano preventivamente tutto c¢io che si intendeva scrivere e con-
tribuivano cosi in gran parte a creare questa realta mediale. Tuttavia il come essa dovesse venire
comunicata all’opinione pubblica era lasciato alla liberta individuale dei singoli giornalisti: nessuno
prescriveva loro le realizzazioni testuali di un testo, le microstrutture, le figure retoriche, i campi
semantici o le strutture sintattiche.

Dal carteggio del direttore del “Corriere della Sera” Luigi Albertini traspare quanto fosse impor-
tante per il giornale insistere su determinate strutture piuttosto che su altre. Per via dell'impatto
emotivo, ma anche ideologico che esse potevano avere sui lettori, niente veniva lasciato al caso. In
una lettera del 1916 scriveva: Ma, dato che la guerra dura da tanto tempo, é necessario evitare corrispon-
denze che non siano dense dv fatti e piuttosto scevre di elementi puramente descrittive e soprattutto di
sensazioni di paesaggio.'® Piu tardi ancora, nel 1917: 11 pubblico [...] ¢ stanco della letteratura di guer-

Thomas Ballhausen, Ginter Krenn, Film im Krieg, (Filmarchiv Wien); Holzer, Kriegsfotografie im Krsten Weltkrieg,
progetto di ricerca P15352 del Fonds ztir Forderung der wissenschaftlichen Forschung; al centro della ricerca si trova
lo studio di migliaia di fotografie presenti nel Bildarchiv della Biblioteca Nazionale di Vienna e scattate dal Kriegspresse-
quartier, Wien 2002-2005. Per i film italiani cfr. Ulrike OppeLT, Film und Propaganda im Ersten Weltkrieg: Propagan-
da als Medienrealitit im Aktualitéiten- und Dokumentarfilm. Stuttgart 2002, 148 e Pierre SorLIN, Der italienische Film
in der Zeit des Ersten Weltkrieges, in: Rainer Rother (Hg.). Die letzten Tage der Menschheit. Bilder des Ersten Welt-
krieges. Berlin 1991, 235-240.

5 ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Die Fronten auf dem Krn. Newe Freie Presse, 24.4.1916, 1.

'% Lettera di Luigi Albertini a Guelfo Civinini, 18.9.1916, in: Luigi ALprrTINI, Epistolario 1911-1926, a cura di Ottavio
Barié, vol. I-11. Milano 1968, qui 1, 664.
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ra; e, perché é stanco, non distingue e non vuol distinguere quella buona e sana da quella spuria. Bisogna
dunque evitarla piu che si puo, intessendola in limiti ragionevoli nella cronaca. La quale non é richiesta
solo dal pubblico, ma anche dal giornale, come materia prima di alimento'™; e ancora: Oramai bisogna
scendere dal generale al particolare, dalla semplice descrizione generica al dettaglio tecnico.'®

L’anno di guerra 1916 si presta particolarmente bene ad essere studiato secondo questo punto di
vista testuale perché ormai la guerra aveva superato il primo grande entusiasmo generale che si era
riscontrato al momento dello scoppio delle ostilita, aveva assunto le tragiche dimensioni di una guer-
ra di logoramento e sul fronte italo—austriaco si erano verificate le cinque pit sanguinose battaglie
dell’Isonzo, che fecero piu di 200.000 morti da entrambe le parti senza che vi fossero guadagni terri-
toriali di rilievo. 1 giornali, benché tacessero sui numeri di questo massacro, erano tenuti a porre
quotidianamente la guerra in prima pagina, a giustificarla, a venderla ad un’opinione pubblica desi-
derosa di sapere quello che stava succedendo al fronte e di capire perché non si registrassero quei
facili successi che erano stati assicurati sia in Austria che in Italia all’inizio delle ostilita. 1. analisi
del discorso giornalistico ci aiuta a scoprire quali fossero le strategie che si utilizzavano all’epoca per
influenzare ’opinione pubblica ed allo stesso tempo ci offre un modello valido anche per indagare in
una realta presente dominata da guerre che almeno in apparenza sembrerebbero lecite.

Nel 1918 un ufficiale italiano dell’Ufficio P scriveva: Non dovrebbero mai comparire sui giornali di
nessuna specie dei passt in bianco censurati; © passi censurati dovrebbero essere sostituiti da altro mate-
riale innocuo. Un giornale ha sempre materiale vario di cronaca, ritagli da altri giornali ece. Gli spazi
bianchi fanno lavorare troppo le fantasie degli inesperti; un giornale che non si rassegnasse a riempire
con materiale di ripiego i pezzi censurati dovrebbe essere soppresso dalla circolazione per quella giornata.'®
Con queste parole sottolineava implicitamente il fatto che il lavaggio del cervello del lettore ha prio-
rita assoluta in situazioni straordinarie per il Paese. Un’affermazione che richiama alla mente le af-
fermazioni di Michel Foucault secondo il quale il potere non si basa solo sul dominio sui singoli
soggetti ma in loro®. Certamente questo in-dottrinamento ¢ molto piu efficace quando scaturisce
dall'immagine, ma la propaganda di guerra italiana e austriaca seppe dotarsi di realizzazioni testua-
li che furono pienamente in grado di sostituire 'efficacia maggiore che poteva derivare da una foto-
grafia o da un’immagine in movimento. La propaganda di guerra rispose quindi appieno alla funzio-
ne che i governi belligeranti si aspettavano da essa, ovvero quella di foggiare I'opinione pubblica e
renderla il prodotto di quei discorsi mediatici quotidianamente messi a sua disposizione®'.

Un altro interrogativo si pone a proposito dei modelli letterari e sociali che stanno a monte dei
testi presenti nel “Corriere della Sera” e nella “Neue Freie Presse”. Sui due quotidiani, per quanto
fossero molto simili da un punto di vista della proprieta e del pubblico a cui si rivolgevano, agivano
due modelli culturali molto diversi tra di loro. In Italia il Futurismo aveva stravolto le categorie
estetiche dell’arte e anche il concetto stesso di “dimensions du monde”, come ha scritto Paul Virilio??,
mentre le riviste fiorentine di inizio secolo stavano dando voce ad un nazionalismo aggressivo. La
societa austriaca, invece, continuava ad essere permeata da quel “mito asburgico” studiato in tutti i
suoi aspetti sociali e letterari da Claudio Magris®. Su questi due aspetti ritorneremo al momento
dell’analisi dei testi.

" Luigi Albertini a Guelfo Civinini, 26.5.1917. Ibidem, 723.
% Luigi Albertini a Guelfo Civinini, 10.6.1917. Ibidem, 726.
¥ In: Mario IsxexcHI, Giorgio RocHar, La Grande Guerra 1914-1918, Firenze 2001, 407.
2 Michel Foucaurt, Governmentality, in: Graham Burchell, Colin Gordon, Peter Miller (ed.), The Foucault Effect: Studies
in Governmentality. Chicago 1991, 1-5 e 87-104.
Cfr. anche a questo proposito Leonard V. Syith, Erziahlung und Identitiat an der Front oder “Die Theorie und die armen
Teufel von der Infanterie”, in: Jay Winter, Geoffrey Parker, Mary R. Habeck (ed.), Der Erste Weltkrieg und das
20. Jahrhundert (titolo originale: The Great War and the Twentieth Century). Hamburg 2002, 133-166, qui 155.
Paul ViriLio, Guerre et cinéma. Paris 21991, 36.
Claudio Macris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna. Torino 1963.
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DUE QUOTIDIANT A CONFRONTO: 1L “CORRIERE DELLA SERA” E LA “NEUE FREIE PRESSE”

Alla vigilia della prima guerra mondiale il “Corriere della Sera”, fondato nel 1876, era un’impresa
editoriale che per fatturato, numero di addetti e importanza dei collaboratori non aveva pari in Ita-
lia. Oltre ad essere il quotidiano italiano piu rappresentativo, era anche il piu letto e godeva di gran-
de considerazione da parte del potere politico tanto da essere in grado di influenzarne le scelte.
Luigi Albertini, direttore del quotidiano dal 1900, aveva trasformato il “Corriere” in una moderna
macchina editoriale che nel 1910 contava una tiratura di 200.000 copie, stampava tre importanti
pubblicazioni collaterali (la “Domenica del Corriere”, il “Corriere dei Piccoli”, “La Lettura”) e dispo-
neva di una rete permanente di corrispondenti all’estero, la prima in Italia. Presa in mano la direzio-
ne del giornale, Albertini aveva adottato delle soluzioni tecniche d’avanguardia, come le linee telefo-
niche, le macchine compositrici e la rotativa americana, di cui aveva conosciuto i grandi vantaggi
durante la sua permanenza a Londra in qualita di corrispondente per “La Stampa’™*.

La gestione editoriale era cosi accentrata nelle sue mani che egli risultava il padrone assoluto di
un apparato perfettissimo di informazione. Una delle frasi in voga al tempo era: “Il ‘Corriere’ é
sempre primo, il ‘Corriere’ non sbaglia mai”. Questo successo giornalistico, economico e di immagine
del quotidiano fu reso possibile dalla solida base finanziaria su cui poteva contare il giornale. 1l
pacchetto di maggioranza della societa per azioni che aveva reso possibile I'impresa editoriale era
infatti detenuto dagli industriali pit noti della Lombardia del tempo, come il cotoniere Benigno Cre-
spi, I'industriale della gomma Giovan Battista Pirelli e il fabbricante di tessuti Ernesto De Ange-
li#.

11 “Corriere” rappresentava la voce del liberalismo lombardo, avversa al socialismo riformista e
fedele alla vecchia Destra storica. Nel 1911 appoggio la campagna coloniale di Libia e attacco senza
reticenze la politica giolittiana. Grazie al prestigio politico e alle capacita imprenditoriali di Alberti-
ni, il quotidiano divenne un vero e proprio quarto potere dello Stato dopo il regio, il legislativo e
lesecutivo, mentre Albertini rappresentava una sorta di secondo presidente del Consiglio®. Grazie anche
alla collaborazione dei giornalisti e degli intellettuali piu celebri del tempo, come D’Annunzio o Cor-
radini, la sua influenza sulla societa italiana e sulle scelte politiche del tempo era notevole, tanto da
far scrivere che con lui il “Corriere” divenne un partito individuale®.

Fin dalla sua nomina a direttore del “Corriere”, Luigi Albertini si fece il portavoce di una politica
di buon vicinato con I'’Austria, appoggiando tra l'altro la firma della Triplice Alleanza, ma con il
precipitare degli avvenimenti legati prima all’annessione della Bosnia da parte dell’Austria e poi al
crescere dei fervori nazionalistici in Italia, si fece fautore dell’entrata in guerra a fianco dell'Intesa.

Gia nel 1914 il Presidente del consiglio Antonio Salandra indirizzo una lettera ad Albertini ringra-
ziandolo dell’atteggiamento benevolo e patriottico assunto dal “Corriere della Sera™ nei confronti del
governo®™. Questo scambio di ringraziamenti, cordialita, richieste ed esaudimenti di favori, rappre-
sentano una costante nell’epistolario che Albertini intrattenne con i politici del tempo.

Durante la guerra in alcune occasioni, come nel caso delle battaglie dell’ Isonzo, il “Corriere” tri-
plico la tiratura passando da 200 a 600.000 copie stampate. A questo grande interesse dei lettori
verso un conflitto che interessava geograficamente solo una piccola parte del Paese, ma che a causa
dell’enorme quantita di materiale pubblicato sui giornali veniva concepito come una guerra che
avrebbe deciso i destini del Paese, non corrispose altrettanta disponibilita da parte degli organismi
politico militari a informare 1'opinione pubblica. Sebbene fin dall’epoca risorgimentale si fosse utiliz-

# Valerio CasTRONOVO, Stampa e opinione pubblica nell Italia liberale, in: La stampa italiana nell’eta liberale. Roma—Bari
1979, 1-233, qui 110ss.
# Ibidem, 157.
Cesare Luigi (Gasca, Diritti e doveri della stampa. Torino 1905, 72; CastroNovO, Stampa e opinione pubblica nell’Italia
liberale, 224.
Sergio RoMaNo, Da segretario a direttore. Un liberale al Corriere. Corriere della Sera, 20.1.2001, 33.
Le sono molto grato, non tanto nell interesse mio quanto nell interesse dello Stato, dell atteggiamento del Corriere. Klla com-
prende come, nella situazione che mi si ¢ lasciata, 10 abbia bisogno dell’aiuto di tutti coloro che non pospongono l'amor di

patria a interessi personali di secondo o di lerzo ordine. Antonio Salandra a Luigi Albertini, 15.6.1914, in: ALBERTINI,
Epistolario 1911-1926, 1, 242.
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zata e strumentalizzata la stampa a scopi politici — nel 1859 Cavour si servi anche della “Gazzetta
Piemontese” per provocare I’Austria ed indurla a dichiarare guerra al Regno di Sardegna — allo scop-
pio del conflitto le istituzioni politico militari non capirono che il giornale poteva trasformarsi in
un’arma ideologica. 11 giorno della dichiarazione di guerra all’Austria-Ungheria, il 23 maggio 1915,
il governo emano i Provvedimenti in materia di stampa che introducevano la censura preventiva, limi-
tavano drasticamente la liberta di parlare delle operazioni militari e davano, tra 'altro, la facolta al
prefetto di sequestrare il giornale senza possibilita alcuna di fare appello. 11 giorno seguente entro in
azione anche la censura militare che faceva capo all’Ufficio stampa del Comando Supremo delle For-
ze Armate che, tra 'altro, proibiva ai giornalisti di occuparsi di qualsiasi avvenimento bellico avve-
nuto entro i primi dieci giorni*.

Nei primi mesi seguiti all'intervento i corrispondenti non furono ammessi in zone di guerra e il 22
luglio 1915 Cadorna vieto anche ai quotidiani di pubblicare le lettere scritte dai soldati o dagli uffi-
ciali. Le informazioni presenti nei giornali si basavano esclusivamente sui bollettini di guerra del
Comando Supremo. Nell’autunno dello stesso anno i corrispondenti continuavano a non essere accet-
tati al fronte, anche se di tanto in tanto vi venivano accompagnati per una rapida ricognizione. A
partire dal gennaio 1916 la posizione del Comando Supremo muto, forse anche per le pressioni che
Albertini esercito sul segretario personale di Salandra e per la posizione di aperto sostegno a Cador-
na assunta dal giornale, ed accetto la presenza stabile al fronte di 3 corrispondenti stranieri e di 9
italiani, anche se la loro liberta di informazione rimase piuttosto scarsa per tutto il corso della guer-
]«a.‘i().

Per i quotidiani italiani che, a parte pochi casi come “I’Avanti”, avevano sostenuto compatti I'en-
trata in guerra dell’Italia, queste misure cosi drastiche che colpivano le corrispondenze dal fronte,
ovvero il genere piu prelibato dai giornali, stavano piuttosto strette ai direttori perché impedivano,
in un momento in cui la richiesta di informazioni era molto alta, di garantire al pubblico una suffi-
ciente varieta di contenuti. Le proteste dei direttori dei quotidiani presso il governo o il Comando
Supremo furono numerose e assillanti. Il “Corriere della Sera”, in particolare, si sentiva tradito per-
ché, come testimoniato dalla lettera precedente, appoggiava Salandra e veniva ripagato con le anghe-
rie della censura.

Luigi Albertini cerco in piu occasioni di sensibilizzare le autorita sull’ importanza della funzione
propagandistica che poteva rivestire la stampa. In una lettera del 1915 espresse a chiare lettere la
sua concezione moderna del ruolo del quotidiano: Proibire av corrispondenti di dare quelle impressioni
generiche, quegli episodi di nessuna importanza militare, di fare un po’ di cronaca, di tratteggiare un po’
lambiente in senso favorevole alla nostra impresa, questo, perdonamsi, mi pare assurdo e nocivo allo sco-
po che si vuole raggiungere (...). Se non si lascia alla stampa Uincarico di tenere alte gli animi, di dare
tutti quei particolart che non nuocciono alle operazioni militari, di cercare gli episodi che coloriscono la
nostra impresa e lengono desto attorno ad essa 'interesse pubblico, si fa un’opera di depressione potente
che nessuno stato d’assedio, nessun potere eccezionale varra a riparare.® Queste osservazioni rappresen-
tano anche dei principi di estetica giornalistica applicata alla guerra in una societa che andava velo-
cemente medializzandosi.

Il numero di testi di carattere bellico che il “Corriere della Sera” pubblico negli anni 1914-1918 ¢
impressionante ed e praticamente impossibile quantificarne la mole. Le corrispondenze dal fronte
erano i testi ai quali veniva data maggior importanza e maggior risalto tipografico. Molti di questi
testi venivano raccolti dai fratelli Treves di Milano in forma di libro e pubblicati in una collana de-
dicata alla guerra che appariva a ridosso degli avvenimenti per mistificarli.

I corrispondenti di guerra del “Corriere della Sera” Luigi Barzini, Arnaldo Fraccaroli e Guelfo
Civinini erano tra le firme piu celebri del tempo. Luigi Barzini (1874-1947), in particolare, era la star
giornalistica di quegli anni. Assunto da Albertini nel 1900, era diventato celebre per i suoi scoop

# Questo & quanto afferma Luigi Albertini in una lettera a Nicola D’Atri del 26.5.1915. Luigi ALrrTINI, Epistolario, 391.
Cfr. anche GiacHERI Fossari—TraNrAGLIA, La stampa quotidiana, 280s.
3 GracHERT Fossati-TraNracLIA, La stampa quotidiana, 283ss.

# Lettera a Nicola D’Atri del 26.5.1915, in: ALBERTINI, Epistolario, 11, 391.
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giornalistici da Pechino durante la rivolta dei Boxers (1900-1901), aveva seguito la campagna colo-
niale in Libia (1911-1912) e narrato da bordo di un’automobile il raid automobilistico Pechino—Pa-
rigi. Il suo impegno professionale lo porto, in seguito, negli Stati Uniti, in Turchia, in Giappone. Egli
personificava agli occhi dei lettori il gusto dell’avventura e lo spirito vitalista di inizio secolo ed era
anche il corrispondente di guerra pit apprezzato da Albertini, come trapela in pit occasioni dall’epi-
stolario™.

La stessa fama di superuomo dannunziano toccava anche a Arnaldo Fraccaroli (1882-1964), in-
viato e corrispondente di guerra in Libia, sul fronte austro—russo, in Turchia, in Macedonia, in Grecia,
sul fronte italo—austriaco. Dopo la guerra giro il mondo come inviato speciale, mando le sue corri-
spondenze al “Corriere” dagli Stati Uniti, dall’America del Sud, dall’India, dalla Cina, dal Siam, da
Sumatra, da Giava, dall’Africa. 1 suoi testi apparvero anche in volumi di successo e divenne uno
scrittore affermato, pubblico novelle, romanzi e una trentina di commedie di successo, alcune in col-
laborazione con Barzini stesso®. Questo ¢ anche un tratto distintivo di Guelfo Civinini (1873-1954)
che, giunto al “Corriere” nel 1907, oltre ai reportages scrisse anche commedie, novelle, poesie ed ad-
dirittura il libretto dell’opera lirica “La fanciulla del West” di Giacomo Puccini®.

Sul versante austriaco, anche nel caso della “Neue Freie Presse”, come per il “Corriere della Sera”,
abbiamo a che fare con un’impresa editoriale di assoluto prestigio e con una figura accentratrice di
direttore, Moriz Benedikt (1849-1920), che fece la fortuna del quotidiano.

La “Neue Freie Presse” fu fondata nel 1864 e Moriz Benedikt ne divenne redattore nel 1872. Dopo
una lenta scalata alle funzioni amministrative del giornale, divenne unico direttore del quotidiano
viennese nel 1908. A cavallo dei due secoli Benedikt apparteneva alla stretta cerchia delle dieci, do-
dici personalita piu potenti dell’Austria®. Grazie allo spirito imprenditoriale del suo direttore, la
“Neue Freie Presse” divenne il quotidiano piu diffuso fra I'alta borghesia industriale di Vienna e fra
i funzionari statali. Alla vigilia della prima guerra mondiale il quotidiano occupava 500-600 persone
fra tecnici, operai, corrispondenti all’estero e nell'impero austro-ungarico, mentre la sua tiratura
superava di poco le 50.000 copie che, durante il conflitto, toccarono in svariate occasioni le 112.000
copie®. Una serie di soluzioni tecniche d’avanguardia, una gestione finanziaria e redazionale moder-
na e delle rubriche economiche che soddisfavano gli interessi e le necessita dell’alta borghesia vien-
nese, assicurarono al quotidiano successo e prestigio. L’autorita del quotidiano era cosi grande che in
ambito economico e finanziario era in grado di influenzare le scelte della monarchia, mentre da un
punto di vista politico e culturale era uno dei piu ascoltati®.

La “Neue Ireie Presse” godeva dell’appoggio finanziario di potenti gruppi metallurgici (Krupp e
Schoeller) e dell’alta finanza (Rothschild e Creditanstalt), di cui per altro ricopriva la funzione di
portavoce.

La rubrica pit famosa del quotidiano era il ‘Feuilletton” in cui si presentavano opere liriche, con-
certi, critiche teatrali, articoli di estetica letteraria, corrispondenze dall’uropa. Al giornale in gene-
rale e al Feuilleton in particolare collaborarono gli intellettuali pit noti del tempo (Arthur Schnitzler,
Marie von Ebner-Eschenbach, Thomas Mann, George Bernard Shaw, Richard Strauss, Eduard Hans-
lick). Grazie alle sue componenti letterarie, economiche e finanziarie, il giornale godeva di grande
prestigio internazionale ed era il quotidiano austriaco piu letto e considerato all’estero®.

* Cfr. lettera di Luigi Abertini a Carlo Porro, 6.1.1916, in: Luigi ALBERTINI, Epistolario, 11, 541. Per altre notizie su Lui-

¢i Barzini cfr. ad vocem, in: Dizionario biografico degli italiani, Roma 1965, vol. 7, 28-32.

Per la biografia di Arnaldo Fraccaroli cfr. ad vocem, in: Dizionario biografico degli italiani, 1997, vol. 49, 561-563.

Per la biografia di Guelfo Civinini cfr. ad vocem, in: Dizionario biografico degli italiani, Roma 1965, 1982, vol. 26, 98—

101.

% Albert Fuchs, Geistige Stromungen in Osterreich 1867-1918. Wien 1949, 20.

" Sono molto grato al dott. Josef Seethaler della Kommission fiir Historische Pressedokumentation dell’Accademia delle
Scienze Austriaca per avermi fornito i dati esatti relativi alla tiratura della Neue Freie Presse che, dalle mie ricerche,
risultavano piuttosto contraddittori.

7 Adam WaNDRUSZKA, Geschichte einer Zeitung. Wien 1958, 79s. e 108s.

Ibidem, 10 e Kurt Pavrit, Handbuch der 6sterreichischen Pressegeschichte, Band 1. 1848-1859, Wien 1960, 144.
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Le misure di carattere censorio che entrarono in vigore alla vigilia della guerra non risparmiarono
pero neanche questo grande quotidiano. Il 25 luglio 1914 furono infatti applicati alcuni paragrafi
della Staatsgrundgesetz del 1869 i quali prevedevano che, in caso di guerra, venissero sospese le te-
state ritenute pericolose per 'ordine pubblico e si instaurasse la censura preventiva®. 11 27 luglio, fu
istituito presso il Kriegsministerium il Kriegsiiberwachungsamt, un organismo di controllo della
stampa nazionale e delle comunicazioni (posta, telefoni, telegrammi), e il 28 luglio fu fondato il Krieg-
spressequartier. La censura veniva esercitata dal Kriegsiiberwachungsamt in collaborazione con il
Kriegspressequartier e I’Armeeoberkommando. In questo modo 'apparato militare si garantiva il
controllo assoluto della stampa.

La “Neue Freie Presse”, benche fosse ligia alla politica centralistica della monarchia ed avesse
appoggiato la scelta bellica, allo scoppio della guerra poteva solo pubblicare le notizie che fossero
state preventivamente permesse dagli organismi di cui si ¢ detto e redatte dai giornalisti accreditati
presso il Kriegspressequartier che era stazionato sul fronte orientale a Dukla, una piccola localita
della Galizia. Il compito dei giornalisti accreditati al Kriegspressequartier era quello di redarre, in
base ai bollettini di guerra dell’Oberkommando, testi di vario genere, feuilletton, telegrammi, lettere
e reportages, in cui si informava 'opinione pubblica dell’andamento della guerra®. 1 giornalisti dila-
tavano all’inverosimile ogni piccolo dettaglio dei bollettini e redigevano lunghi articoli che risultava-
no spesso dei testi letterari. Tutto veniva, quindi, perfettamente simulato dai giornalisti che coglie-
vano solo qualche eco della guerra e la rendevano virtuale nei loro testi. Come gia si é visto per il
“Corriere”, anche ai giornalisti del Kriegspressequartier ogni tanto veniva concesso il privilegio di
poter passare qualche ora direttamente al fronte, ma solo dove le operazioni militari fossero finite o
dove l'esercito austro-ungarico avesse condotto una campagna vittoriosa*'.

Anche la “Neue Freie Presse” dedico molto spazio alla guerra con corrispondenze e commenti
quotidiani, ma con una differenza sostanziale rispetto al “Corriere della Sera”: mentre I'Italia com-
batteva su un solo fronte, I’Austria-Ungheria era impegnata su piu fronti e quindi gli articoli di
propaganda bellica dedicati all'Italia rappresentavano solo una parte di quelli dedicati al conflitto.
Fra i giornalisti della “Neue Freie Presse” accreditati al Kriegspressequartier vi erano Roda Roda,
Alice Schalek e Ludwig Ganghofer. Alice Schalek fu colei che conobbe direttamente la vita al fronte
in quanto soggiorno nell’estate del 1915 in Tirolo e poi, dal marzo al settembre del 1916, sull’Isonzo.
Quantificare la mole di articoli propagandistici della “Neue Freie Presse” risulta, come nel caso del
“Corriere”, pressoché impossibile. Si pensi che solo Roda Roda dall’inizio della guerra al marzo del
1917, quando lascio il Kriegspressequartier, scrisse 700 testi di carattere bellico per la “Neue Freie
Presse” (feuilletton, articoli, telegrammi)**. Alice Schalek, durante i suoi due lunghi soggiorni al
fronte, scrisse oltre cinquanta Feuilletton, che si protraevano per piu pagine, e che furono poi raccol-
ti in due monografie pubblicate a ridosso degli avvenimenti**. Molto verosimilmente avra scritto altri
testi che apparvero anonimi sul giornale, mentre centinaia furono le foto che scatto per il Kriegspresse-
quartier.

Alice Schalek aveva debuttato all’inizio del Novecento come scrittrice di novelle ed era stata as-
sunta dalla “Neue Freie Presse” nel 1903 con l'incarico di scrivere una relazione di viaggio durante
una sua permanenza in Norvegia e in Svezia. | suoi viaggi, corredati da fotografie, libri e corrispon-
denze per la “Neue Freie Presse”. continuarono nel 1909 quando si reco in Palestina, in Kgitto e in
India; tra il 1911 e il 1913 visito la Birmania, il Vietnam, Hong Kong, le isole Samoa, la Nuova Gui-
nea e il Giappone. Dopo la prima guerra mondiale, continuo a collaborare al quotidiano viennese fino

¥ Si tratta dei paragrafi 8, 9, 10 e 12. In base a queste disposizioni furono sospesi, fra gli altri, tutti gli organi ufficiali
degli italiani in Trentino e nel Litorale. Le vittime piu illustri furono L'Indipendente e Il Piccolo di Trieste, nonché
L’Alto Adige di Trento.

1A partire dall’autunno del 1916, il Kriegspressequartier fu trasferito a Rodaun, una localita allora adiacente a Vienna
e oggi facente parte della citta.

1 ST1assNY-BavmcarTNER, Roda Rodas Tétigkeit im Kriegspressequartier, 50s.

2 Ibidem, 153.

# Alice ScHALEK, Tirol in Waffen. Kriegsberichte von der Tiroler Front. Miinchen 1915; 1bEM, Am Isonzo. Mérz bis Juli
1916. Wien 1916.
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al 1935 scrivendo dal Brasile, dall’Uruguay, dall’Argentina, dal Cile (1924-25) e dalle colonie inglesi
in Africa (1931)*. I suoi servizi giornalistici e le sue fotografie venivano pubblicati anche dalla “Ber-
liner Illustrierte Zeitung” e da riviste quali “London Illustrated News”, “National Geographic Ma-
gazine”. Fotografa, giornalista, avventuriera, spesso relatrice — visto che presentava le impressioni
dei suoi viaggi in conferenze aperte al grande pubblico — e corrispondente di guerra: occupd tutti i
campi che all’epoca erano di assoluto dominio maschile e, proprio per questo, si fece anche molti
nemici tra i politici e gli intellettuali. Karl Kraus la attacco a piu riprese prima dalle colonne della
rivista “Die Fackel” e poi nel dramma teatrale “Gli ultimi giorni dell’'umanita” accusandola di esse-
re una guerrafondaia in gonnella.

Alice Schalek fu licenziata dal Kriegspressequartier dopo un’interrogazione parlamentare presen-
tata il 15 settembre 1917 al Reichsrat da un gruppo di parlamentari cristiano sociali*’.

ASPETTI E TOPOI DEI REPORTAGES DAL FRONTE

Nell’analisi del nostro corpus di testi relativi al 1916 ¢é risultato che per infondere fiducia nell’opi-
nione pubblica e per assumere il controllo delle coscienze, i giornalisti, siano essi austriaci o italiani,
nelle loro corrispondenze si nutrono sempre degli stessi stereotipi per definire il nemico. Questi ste-
reotipi o topoi sono perfettamente intercambiabili tra di loro e possono essere applicati ora al nemi-
co austriaco ora a quello italiano. Dalla prospettiva di chi scrive ed in base alla frequenza risulta
che:

* il nemico & sempre perfettamente armato, ma i suoi attacchi vengono sempre respinti benché ci si
trovi in inferiorita numerica e senza particolari protezioni;

» gli sforzi militari del nemico sono immani e le perdite altissime, mentre dalla parte di chi scrive
non si registrano morti;

* 1isoldati non accettano mai il cambio e non sentono mai il bisogno di riposarsi, anche se da ore ed
ore combattono in prima linea;

* isoldati al fronte festeggiano spesso con i commilitoni brindando non con della semplice birra o
del vino, bensi con lo champagne;

* isoldati sono impazienti di combattere, anticipano spesso i comandi dei superiori e agiscono eroi-
camente;

* 1isoldati feriti non provano mai dolore, né si lamentano;

* isoldati non si nascondono o non scappano mai davanti alla morte, muoiono volentieri e con de-
dizione;

» gli ufficiali si comportano sempre in modo umile, come semplici soldati;

* tra isoldati esiste perfetta armonia e nessun malcontento:

* traisoldati ci sono sempre volontari pronti ad assolvere le azioni piu pericolose;

* i prigionieri nemici vengono sempre trattati con umanita;

* i prigionieri nemici sono stufi della guerra e non vogliono piu combattere;

* i prigionieri nemici sono sempre affamati;

* chi cattura i prigionieri ha sempre sguardi di pieta verso di loro e mai di odio;

* l'azione di guerra a cui il giornalista assiste é sempre unica e straordinaria;

* ireportages finiscono sempre su una nota gioviale: se gli alpini, per esempio, costruiscono un pu-
pazzo di neve dalle fattezze di Francesco Giuseppe, gli austriaci si riuniscono in gruppo e cantano
accompagnati dalla fisarmonica.

Dietro a questi topoi si puo riconoscere la presenza di molti messaggi propagandistici lanciati dai
comandi militari, sia ai propri soldati che ai nemici, per sostenere o condannare modelli comporta-
mentali. Tuttavia, anche se un ipotetico corpus di topoi potrebbe ancora arricchirsi di molto, penso

# Elke Krasxy, Marcus Parka, Christian Rarp, Nadia Rapp-Winsercrr (Hgg.), Von Samoa zum Isonzo. Die Fotografin
und Reisejournalistin Alice Schalek. Wien 1999.
¥ Ibidem, 15.
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che esso non rappresenti il vero aspetto originale dei reportages perché simili topoi sono rintraccia-
bili in tutta la tradizione testuale che si occupa della guerra.

Durante la prima guerra mondiale, invece, allo sviluppo in senso moderno dei media corrispose di
pari passo quello delle strategie testuali che dovevano vendere la guerra. In precedenza ho affermato
che le strutture della propaganda italiana si erano costituite con molta fatica ed in modo un po’
garibaldino. I testi propagandistici del “Corriere della Sera”, invece, come anche quelli della “Neue
Freie Presse”, erano esattamente il contrario: ben strutturati, coinvolgenti e persuasivi, in perfetta
sintonia con un’impresa giornalistica di carattere moderno.

I TEsTI DI LUutct BARZINT

Nell’accingermi a presentare i testi della propaganda bellica vorrei ricordare le parole del filosofo
francese Paul Virilio secondo il quale le armi, essendo stimolatori dei sensi, fanno si che la guerra
porti automaticamente con sé la ‘Selbstdarstellung’ e la mistificazione psicologica'®. Queste afferma-
zioni ci servono come spunto di partenza per capire che certi meccanismi di scrittura bellica possono
essere insiti nelle emozioni stesse derivanti da momenti di assoluto pericolo. Nel caso dei nostri cor-
rispondenti di guerra la mistificazione del conflitto era pero del tutto gratuita ed artificiale in quan-
to 'osservazione degli avvenimenti bellici avveniva sempre da una posizione relativamente lontana
e sicura o addirittura, come nel caso dei giornalisti del Kriegspressequartier, proprio non era permes-
sa e i giornalisti inventavano gli avvenimenti in base ai bollettini militari e alle cartine geografiche.

Quando Luigi Barzini junior scrive del padre: Tutto cio che gli avveniva attorno era, per uwna ragione
o per Ualtra, meraviglioso lo inserisce in una tradizione estetizzante della scrittura che ha come mo-
dello di inizio secolo Gabriele D’Annunzio ed il Futurismo*’. Attraverso i testi che egli scrisse duran-
te la prima guerra mondiale riverso sul pubblico una quantita enorme di informazioni, avvenimenti,
paesaggi, persone, emozioni tanto da rendere plausibile un confronto con I'odierno modo di informa-
re della televisione. Nella loro ricerca del meraviglioso, 1 testi di Barzini intrattenevano l'opinione
pubblica allo stesso modo degli odierni telegiornali durante i quali le categorie televisive dell’infor-
mazione e del puro intrattenimento non sono piu distinguibili. La propaganda bellica di un Barzini
ben si addiceva ai bisogni della censura perché intratteneva piu che informare, egli filtrava i fatti
divulgando le notizie con tecniche testuali che distoglievano completamente 1'attenzione del lettore
dalla realta fattuale della guerra*®.

Barzini presento la guerra come un epos avvincente, un technicolor irresistibile, in cui gli aspetti
piu orrendi venivano visti in una luce virtuale innocente e del tutto tranquillizzante. Se pensiamo
alla quantita di testi prodotti dal “Corriere”, risultera chiaro che essi crearono una mentalita di
guerra a cui il lettore ben presto si adatto. I testi, infatti, non solo erano avvincenti da un punto di
vista testuale, ma si trovavano anche in perfetta armonia con I'atmosfera culturale del tempo, per-
meata dal mito della grande guerra rinnovatrice di cui si erano fatti portavoci sia il Futurismo che
le giovani generazioni di intellettuali nazionalisti raggruppati intorno alle riviste fiorentine*. Non
solo dal punto di vista contenutistico, anche da quello formale i testi di Barzini riproponevano mo-
delli letterari in voga al tempo, come quello dannunziano per intenderci, che appagavano il desiderio

di guerra e di trasformazione radicale della societa™.

* ViriLIO, Guerre et cinéma, 8.

Y7 Luigi BarzINT JR., Prefazione, in: Luigi Barzini, Vita vagabonda. Ricordi di un giornalista, Milano 1948, 20.
Ho fatto mio il termine di “filtro” che é stato utilizzato a proposito dei media americani. Cfr. William EcciNtoNn—Berna-
dette WEGENSTEIN, Filter fir Fakten. Der Standard. Album, 21.8.2004, 2.
Cfr. a questo proposito Mario Isxexchl, Il mito della grande guerra. Bologna 1997.
Cf. per esempio La tempesta delle esplosioni, dei colpi, dei sibili, si faceva sempre pin violenta, rabbiosa, esasperata. La
battaglia si riaccendava vasta, terribile, rombante e tuonante, in un parossismo di furore. Strana e magnifica battaglia,
al di sopra del mondo, fra le nubi, in una isola di inverno erompente dai mari tiepidi della primavera, che colmano le valla-
te profonde delle loro ampie e tmmobili onde verdi spumeggianti di fiori, in: BarziNi, La vittoria. Corriere della Sera,
5.4.1916, 1.
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La particolarita dei testi di Barzini sta nel dipingere la guerra come un epos, una ‘chanson de
geste’, un romanzo storico alla Stendhal, dove la guerra é ritratta con toni talmente aulici e fanta-
stici da apparire pura finzione letteraria. Nel momento in cui il racconto della guerra acquista dei
caratteri romanzeschi, viene recepita dal lettore come una realta virtuale e quindi come semplice
finzione:

Su questi castelli dv roccia, assediati e difesi, la guerra riprende forme primordiali, torna al lancio dei
macigni e del fuoco greco. St comballe sulle rupi come si combatteva sulle mura delle antiche citla assedia-
te. Cosi sul Rombon, che vedevamo sorgere regolare e bianco oltre lo Javorcek, al di la della conca di Plez-
z0, © nostri attacchi alla cima furono fermati da un precipitare di massi. Dopo le nevicate, lartiglieria
batte le cime dev canaloni sul lato nemico per far precipitare le valanghe. La lotta acquista ampiezze tita-
niche.”

In ogni periodo della storia umana la guerra ¢ sempre stata recepita e descritta nel suo carattere
principale, che consiste nel caos. La propaganda di guerra di Barzini, per rassicurare il lettore, so-
prattutto in un conflitto dove apparentemente non capitava niente, cerco di mettere ordine in questo
caos, cerco di passare al lettore una visione modernista del mondo dove il caos acquista fattezze ra-
zionali perché rappresenta il simbolo della potenza nazionale. Questo ordine e gia rintracciabile nella
struttura dei testi di Barzini che presentano, in genere, gli stessi elementi costitutivi:

* i parte da una descrizione paesaggistica da favola;

* sinarra la battaglia con il linguaggio codificato del Futurismo;

* sl apre una parentesi per ricollegarsi ad un fatto avvenuto nei giorni precedenti;
* siritorna alla narrazione principale;

* si conclude su una nota goliardica o su una nuova descrizione paesaggistica.

Il caos della guerra trova cosi, da un punto di vista della struttura narrativa, un suo ordine ra-
zionale e questo rappresenta il primo passo verso la conquista delle menti dei lettori. Lo stile di
Barzini tranquillizza il lettore proponendogli una lingua perfettamente conforme ai modelli letterari
del tempo, una lingua estetizzante che celebra i miti futuristi e la guerra. Anche da un punto di vista
semantico, attraverso I'impiego sistematico di stereotipi sul nemico austriaco, si mira a creare un
universo dove i protagonisti prendono connotazioni precise e sempre distinguibili.

Se da una parte questi testi servivano a ristabilire un ordine minacciato, dall’altra ne creavano
uno che si basava proprio sui valori della guerra, unica igiene del mondo, per riprendere le parole di
Marinetti. Il loro scopo era di agire nelle strutture mentali del lettore e modificarle secondo le neces-
sita della politica militare.

Come dimostra il gia mezionato carteggio di Luigi Albertini, i giornalisti adattavano le loro tec-
niche di scrittura all’andamento della guerra ed ai bisogni dell’opinione pubblica. Mi mandi roba
perché creda che ne siamo proprio assetati e il pubblico attende con grande impazienza Suot scritti, scri-
veva Albertini in una lettera del 1916 indirizzata a Barzini®. In una societa che cominciava lenta-
mente ad apprezzare la medializzazione visiva della realta attraverso il cinema e la fotografia, ¢ le-
cito credere che esistesse anche una sete di immagini che richiedeva di essere sopita. In sintonia con
queste necessita, I'estetizzazione della guerra passava in Barzini non solo attraverso la narrazione
epica ma anche attraverso quella figurativa. Le metafore fantasmagoriche, I'insistenza sulle descri-
zioni paesaggistiche, e pitt in generale il linguaggio altamente impressionistico rispondono probabil-
mente a questa nuova consapevolezza®™.

II tentativo di visualizzare la guerra risulta evidente fin dai titoli dei vari reportages giornalistici
quali L'assallo prodigioso (9.8.1916), Lirrompente avanzata (12.8.1916), La gigantesca batlaglia

Barzini, La montagna dalle folgori. Fra le nevi del Kozliak. Corriere della Sera, 18.4.1916, 1.

* Luigi Albertini a Luigi Barzini, 21.3.1916, in: Luigi ALBERTINI, Epistolario 1911-1926, I, 575.

1 pendiv ripidi che bisogna attraversare, quei lunghi nevai da valanga che visti dal basso sembrano quasi verticali, sono corsi
alla superficie da un ruscellare incessante di nevischio. Si é circondati @ momenti da un moto che ricorda quel veloce e legge-
ro rincorrersi di spume che Uonda ritraendosi lascia sulla spiaggia, e che stordisce la vista con una fuga di biancori. La
soffice groppa delle nevi ammucchiate ¢ piena di fluidi tremolii, di striature mobili, ha fremiti, ha lunghi brividi d’onda. e si
prova talvolta Uimpressione di guadare strane correnti lievi, farinose, vaste, che affascinano e turbano, in: La montagna
dalle folgori. Fra le nevi del Kozliak. Corriere della Sera, 18.4.1916, 1.
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(13.10.1916), 1l gigantesco bombardamento che precedette 'assalto (3.11.1916), Il fulmineo aggiramento
del Veliki Hribach (4.11.1916), Gli sviluppi della grande battaglia sul Carso. Mirabili manovre, epici
eroismi (6.11. 1916) a cui corrispondono sul fronte austriaco titoli ben piu modesti: Das Geheimnis der
Podgora (19.4.1916), Von Gorz nach Doberda (31.5.1916), Die vorderste Linie auf dem Monte San Miche-
le (21.6.1916), Nach San Martino del Carso (13.7.1916).

11 racconto di Barzini si sofferma sempre sulla totalita degli avvenimenti e il lettore ha veramen-
te I'idea di assistere ad una battaglia ciclopica, titanica, sia per I’eroismo dei soldati che per il dispie-
gamento dei mezzi tecnici e per il furore degli scontri. I testi sono estremamente coinvolgenti perché
ricchi di emozioni che scaturiscono da un uso marcato e ripetuto dell’aggettivo, che mira a rendere
lo spettacolo generale della guerra. Per 'argomentazione non c’é spazio: i testi di Barzini distolgono
I’attenzione dalle vere conseguenze della guerra, meravigliano il lettore con la figurativita del lin-
guaggio, stuzzicano il suo pathos e si impossessano delle sue strutture mentali mettendone fuori
servizio la capacita critica. La realta risulta completamente ribaltata, la guerra assume connotati
positivi, rappresenta un’energia vitale e si rivela un gran teatro di meraviglie, per riprendere una de-
finizione del poeta barocco Emanuele Tesauro, dove avvengono fenomeni irreali a cui il pubblico dei
lettori assiste tranquillamente seduto in poltrona’.

Anche la celebrazione della guerra e della tecnologia bellica si serve di un linguaggio impressioni-
stico che da una parte ricorda da vicino i testi futuristici e dall’altra vuole estetizzarne fino all’esa-
sperazione protagonisti e avvenimenti. Quando Barzini scrive: Da tutle le parti Uassalto comincio. Ma
il cielo avvampo di razzi illuminanti, un provettore si accese sulla posizione austriaca, e tutta la zona
apparve immersa in un palpitante e favoloso splendore. Le mitragliatrici austriache non avevano sosta.
[...] Era una scena infernale in quella luce di prodigio, prima ancora che le poesie di guerra di Apol-
linaire e Ungaretti, vengono in mente le immagini televisive della CNN riprese la prima notte di
bombardamenti su Bagdad durante la prima Guerra del Golfo. Barzini con il suo linguaggio puntava
a ricreare una realta virtuale in cui I'estetizzazione dell’avvenimento aveva priorita assoluta e in cui
gli aspetti meravigliosi del conflitto prendevano la mano su quelli tragici.

La narrazione cosi figurativa di Barzini sembra sostituire la macchina fotografica che durante la
prima guerra mondiale veniva utilizzata, ma, per motivi di carattere censorio, poteva solo trasmet-
tere al grande pubblico il “prima” e il “dopo” della battaglia, come ha scritto Susan Sontag™. I testi
di Barzini, invece, raccontano il “mentre” e lo fanno con un linguaggio figurato estremamente im-
pressionistico che ricorda la fotografia e, come la fotografia, le immagini nitide di Barzini permetto-
no alla mente di assimilare con piu facilita la realta circostante’. Questa tecnica fotografica presen-
te nei testi di Barzini appare particolarmente evidente quando si tratta di far ricordare particolari
momenti della guerra, momenti che devono rimanere impressi nella mente del lettore sotto forma di
immagini fisse:

Da tutte le nostre trincee, mitragliatrici e fucile aprivano intanto un fuoco inlenso sulle posizioni al-
laccale, e sul rovescio di queste, cinque lanciabombe balestravano mine aeree. Gli scoppr formidabili dei
voluminosi proiettily sollevavano ciclont di neve, eruzioni gigantesche e bianche, pennacchi altissimi, nu-
volosi e leggeri che ricordavano gli spruzzi maestosi erompenti sul mare percosso dalle grosse granate
dell’artiglieria navale. Era un wragano di fuoco, di fumo e di gelo. Il suolo sobbalzava alle esplosiont, e il
rombo fruscante e sonoro delle lunghe pinne metalliche che fanno ruotare nell’aria le mine, mantenendone
la direzione, empiva lo spazio di strane e possenti voct da organo. Gli womini bianchi strisciavano.”

I toni aulici di questi reportages e le immagini altamente poetiche trasformano il genere di questi
testi da giornalistico in letterario, estetizzano la guerra e contribuiscono in modo determinante a

* Quando si vedono lontano le lente, minute processioni di soldati intraprendere la traversata delle zone mortali, si sente che
qualche cosa di grande si compie. Si ha Uimpressione di una specie di sfida favolosa e solenne, e quella fila di puntini che si
muovono lungo la parete bianca, assume improvvisamente nella nostra emozione la imperiosa possanza del suo coraggio, una
Jorza e una freddezza che si contrappongono alla minaccia mostruosa del monte, in: La montagna dalle folgori. Fra le nevi
del Kozliak. Corriere della Sera, 18.4.1916, 1.

SoxTtac, Das Leiden anderer betrachten, 29-31 e 61.
S IBIDEM, 27.
5T Barzint L’assalto al Passo del Cavallo. Corriere della Sera, 7.4.1916, 3.
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tener lontano il lettore dalla realta e a creare una percezione della realta bellica al cui centro vi e
sempre lo spettacolo e mai il destino personale del singolo soldato.

Si potrebbe pensare che la memoria fotografica di Barzini trascuri gli aspetti piu tragici della
guerra come, per esempio, la morte, ed invece non é cosi. Noi sappiamo che la fotografia, sia per mo-
tivi legati alla censura sia per delle remore morali che si erano consolidate nel tempo, non trasmet-
teva al grande pubblico immagini di soldati morti®™. A differenza di un fotografo che difficilmente
riesce a estetizzare in modo positivo la morte di un soldato del proprio paese, la scrittura per la sua
caratteristica di procedere per stimoli successivi € in grado di farlo. Barzini presentava la morte dei
soldati italiani in modo tale che il lettore non ne risultava inorridito, ma al contrario rassicurato. La
percezione della morte in Barzini ristabilisce quel nuovo ordine del reale minacciato dalla guerra, di
cui si parlava in precedenza, e contribuisce a creare una nuova scala di valori in cui la morte viene
colta nella sua bellezza virtuale e attraverso veloci istantanee si fissa come tale nell'immaginazione
collettiva:

Oggi nevica. Sul campo di battaglia le tracce profonde della lotta sanguinosa vanno scomparendo nel
molle candore che cancella, spegne i contorni, trasforma. Nel turbinio leggero come di piuwme bianche che
melte sulle lontananze un velo tremolante, © cadaveri che vengono portati per sentieri scoscesi al piccolo
cimitero, laggin fra gli abeti, al rovescio della montagna, si vanno ricoprendo di neve nel tragitto solenne.
Scende dal cielo il loro sudario. Delle voci, dev gridi, delle risa, arrivano improvvisamente dall alto, dalle
trincee. Non é niente. Tulle le volle che c¢’e una nevicata fresca é cosi. Sono i soldali nostri che fanno a
palle.”

Per tutto il corso della guerra i corrispondenti al fronte non potevano muoversi liberamente, né
ricevevano alcun tipo di informazione da parte degli organi militari che non fossero gli scarni comu-
nicati di Cadorna. Essi scrivevano quindi delle corrispondenze che erano per forza limitate al fatto
contingente, all’avvenimento di carattere locale senza che lo si potesse inquadrare in una pitu ampia
visione di strategia bellica. Operando delle scelte accorte nella cernita degli articoli, nella titolazione
e nel loro posizionamento all'interno del giornale, il “Corriere della Sera” dava invece I'impressione
di avere il piu assoluto controllo sugli avvenimenti bellici, il che accresceva la fiducia del lettore nel
giornale e nell’andamento della guerra. Nei suoi testi Barzini si presenta come scrittore onniscente,
in grado di vedere, conoscere e partecipare a tutti gli avvenimenti della guerra. Con questo artificio
letterario comunica ogni volta I'impressione di descrivere avvenimenti risolutivi che cambieranno una
volta per tutte le sorti della guerra. In questo modo il lettore ha costantemente 'impressione di es-
sere in presenza di uno scoop giornalistico e di conseguenza, per il giornale, sara piu facile tenere alta
la sua attenzione.

Che molte di queste corrispondenze fossero pure invenzioni del giornalista, lo si capisce chiaramen-
te in piu occasioni e, per esempio, nel racconto dettagliato della battaglia sul Pasubio in cui Cesare
Battisti fu fatto prigioniero. Barzini non poteva esserci di sicuro altrimenti sarebbe stato fatto pri-
gioniero pure lui, come non poteva aver udito il dialogo fra il capitano e '’equipaggio di un sommer-
gibile francese poi affondato dagli austriaci®. In ognuno di questi due episodi il racconto si fa prolis-
so, emozionante e dilatato nel tempo. La lunghissima narrazione fa conoscere al lettore i sentimenti
dei soldati, le loro parole di incoraggiamento, le loro emozioni. Ovviamente anche per I'opinione
pubblica del tempo era impossibile non capire che molto era finzione, ma il racconto risulta cosi av-
vincente ed estetizzante che si sostituiva automaticamente alla realta fattuale.

In altre occasioni assistiamo al racconto della guerra in montagna, e allora leggiamo lunghe de-
scrizioni dei camminamenti, dei sentieri, della neve e dei tipi di neve, del tempo, delle creste delle
montagne. Ogni volta i fatti e le vicissitudini della battaglia vengono prolungati all’infinito, la ten-
sione viene tenuta alta tramite un continuo focalizzarsi dell’attenzione su particolari nuovi, su fatti
che giungono improvvisi, su azioni che parevano finite ed invece vengono annullate e rilanciate da un

¥ SonTaG, Das Leiden anderer betrachten, 27.

% Barzini, La vittoria. Corriere della Sera, 5.4.1916, 2.

S Cfr. Battisti fu impiccato morente. Corriere della Sera, 20.7.1916, 1; Caccia nell’aria e caccia nell’acqua. Corriere della
Sera, 15.5.1916, 1.
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nuovo, piccolo elemento®. Questa lenta accumulazione di nuovi dati di fatto crea una notevole su-
spense e porta al climax: quando le truppe italiane sembrano irrimediabilmente sconfitte, I’azione si
risolve improvvisamente a loro favore.

Concludendo questa breve analisi, tengo a sottolineare come nei testi di Barzini la manipolazione
dell’opinione pubblica avvenga, in primo luogo, grazie all'impiego ossessivo di immagini fortemente
visive. A questo punto vengono in mente le osservazioni dell’intellettuale francese Paul Virilio che,
soffermandosi a parlare del linguaggio televisivo, c¢i mette in guardia dal suo potere manipolatore.
Egli giunge alla conclusione che attualmente i paesi occidentali corrono il rischio di evolvere verso
una democrazia mostrativa, fondata sull'immagine, sulla recita, sull’attimo della diretta a scapito di
una democrazia dimostrativa, fondata invece sulla riflessione, il dialogo e I'importanza cruciale della
memoria®”. Anche Pierre Bourdieu fa delle osservazioni simili che possono benissimo essere applicate
al linguaggio figurato di un Barzini o di una Schalek. Egli afferma che I'uso ordinario della televisio-
ne provoca dei danni politici che sono inerenti alla caratteristica stessa dell'immagine che é quella di
produrre un effetto realta, ovvero di far vedere e far credere a cio che fa vedere. Questa forza di evo-
cazione puo fare esistere delle idee o delle rappresentazioni e la televisione diventa percio uno stru-
mento di creazione della realta. La televisione risulta quindi un mezzo per imporre dei principi di
visione del mondo%.

11 parallelo con i testi del “Corriere” puo essere azzardato, ma é chiaro che all’epoca testi ricchi di
immagini impressionistiche come quelli di Barzini assolvevano alla stessa funzione che oggi é assolta
dalla televisione. La scrittura di un Barzini mobilitava a favore della guerra, faceva esistere la bel-
lezza del conflitto, imponeva delle “lenti”, come le definisce Bourdieu, attraverso le quali veniva
imposta la visione di una “guerra spettacolo” venduta come del tutto innocua. Rispetto alla televi-
sione, il testo scritto dovrebbe avere almeno in teoria un vantaggio considerevole: il lettore puo inter-
rompere la lettura e disporre a suo piacere del tempo per riflettere, mentre invece la successione ve-
loce delle immagini televisive riduce la capacita di riflessione. Ora i testi impressionistici di un Bar-
zini, con la loro potenza figurativa cosi sviluppata, cancellano la mediazione critica propria della
lettura e aprono al mondo irrazionale delle emozioni.

Le centinaia di articoli apparsi sul “Corriere della Sera”, e quelli presenti nella maggior parte dei
quotidiani italiani del tempo, contribuirono senz’altro a radicalizzare il clima politico e culturale del
dopoguerra. Questa propaganda di guerra condotta per anni in toni cosi impressionistici ed esaltati,
irrispettosa e lontana da ogni tipo di avvenimento plausibile, coltivo e diffuse sistematicamente nel
Paese la cultura della disinformazione. La “seduzione totalitaria”, di cui parla Angelo Ventrone in
un suo recente saggio, ha le sue radici anche in questi testi di Barzini®.

I TESTI DI ALICE SCHALEK

Nei sei mesi che Alice Schalek passo sul fronte italo-austriaco, oltre a scrivere, scatto moltissime
fotografie per conto del Kriegspressequartier che venivano in parte pubblicate sulla stampa periodi-
ca del tempo o che la giornalista stessa presentava al grande pubblico nei teatri di Austria e Germa-
nia per propagandare lo sforzo bellico degli imperi centrali. In una di queste fotografie, conservata
al Bildarchiv della Biblioteca Nazionale di Vienna, si vedono dei soldati in alta montagna che sono
distesi a terra e, ripresi di spalle, sparano. Nella fotografia i militari vengono colti nel momento del-
I'azione, ma la scena & priva di elementi concreti che ci trasmettano l'idea della guerra, il nemico
stesso e invisibile, e noi potremmo benissimo trovarci in presenza di una scena di caccia. I soldati
sono circondati da una cornice naturale da favola, rappresentata da cime innevate e maestose, la cui
bellezza sovrasta l'idea stessa della battaglia e della morte. In uno scenario di guerra come questo,

S Cfr., per esempio: Lassalto. Corriere della Sera, 4.4.1916, 1-2.
% Paul ViriLio, Cybermode, la politique du pire. Paris 1996.
% Pierre BoUurpiEU, Sur la télévision. Dijon 1996, 20-22.
% Angelo VENTRONE, La seduzione totalitaria. Guerra, modernita, violenza politica 1914-1918. Roma 2003. Che Barzini
abbia fatto scuola in Italia ci viene testimoniato non solo da Gabriele D’Annunzio che gli dedico I'Ode alla Nazione
Serba, ma anche da GiacHERT FossaTi=TraNracLIA, La stampa quotidiana dalla Grande Guerra, 288s.
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Soldaten im Kampf.
Photographie von Alice Schalek,
Osterreichische National-

bibliothek, Bildarchiv

la bellezza naturalistica del paesaggio svolge un ruolo tranquillizzante per l'occhio di chi guarda e
distoglie I'attenzione dai combattimenti.

La posizione dei soggetti ripresi dal basso comunica, inoltre, protezione nei confronti di chi ripren-
de o osserva la scena: i soldati sono concentrati contro il nemico, i loro visi non vengono ripresi, sono
erol sconosciuti che ci proteggono per cui, e questo € il messaggio che si comunica, chi osserva non
ha nessun motivo di preoccuparsi. Contemporaneamente il punto d’osservazione dal basso puo ope-
rare una completa identificazione con i soldati, cioé anche chi guarda fa parte del gruppo di soldati,
é al riparo e spara. L'unica differenza é che lo fa a migliaia di chilometri di distanza dal fronte, cioe
in una posizione del tutto sicura.

Questa fotografia mi sembra particolarmente rappresentativa dei nuclei narrativi che ritroviamo
puntualmente sviluppati nelle corrispondenze di guerra di Alice Schalek che si avvicina alla guerra
con lo stesso spirito dell’esploratrice con cui, prima della guerra, aveva descritto le abitudini di vita
delle popolazioni del Borneo. La giornalista si inoltra nel mondo sconosciuto della guerra e della vita
al fronte per carpirne gli aspetti piu originali e inconsueti. Si fa osservatrice di un mondo lontano
dalla sensibilita della maggior parte dell’opinione pubblica e scrive delle pagine letterarie che rispon-
dono tutte allo stesso modello: ricerca dell’esotico, del non detto, dello straniamento letterario, dell’eva-
sione dalla realta. Un modello, quindi, in perfetta sintonia con le indicazioni del Kriegspressequartier
che, tuttavia, differisce dalle realizzazioni testuali di Barzini.

In sintonia con la sua fama di quotidiano prestigioso e allineato alla politica del governo, anche
per le informazioni di carattere bellico la “Neue Freie Presse” cerco di creare intorno a sé un’imma-
gine di credibilita e autorevolezza inserendo molte delle corrispondenze dal fronte nella rubrica piu
importante del giornale, ovvero nel Feuilleton. Da un punto di vista contenutistico i testi di Alice
Schalek si focalizzano intorno a tutta la vasta gamma di situazioni, personaggi, luoghi ed avvenimen-
ti che riempiono la giornata di un inviato speciale al fronte. Tuttavia i suoi interessi di giornalista,
fotografa ed anche viaggiatrice la portano a concentrare la propria attenzione intorno alla vita quo-
tidiana delle persone e dei soldati nelle zone di guerra e solo in un secondo tempo a descrivere la
spettacolarita degli avvenimenti bellici. Si presenta come 'esploratrice che indaga dietro le quinte
per portare alla luce un universo sconosciuto. Leggendo i suoi Ifeuilleton intraprendiamo quotidiana-
mente una lunga passeggiata attraverso un universo esotico e lontano dalla realta, fatto di situazio-
ni e di sentimenti estremi, di eroismo e senso del dovere. Ampio spazio viene dato al dialogo con i
molti personaggi che la giornalista incontra, sia soldati che civili che prigionieri italiani. Il suo si ri-
vela uno spettacolo teatrale altrettanto impareggiabile che quello di Barzini, ma uno spettacolo
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teatrale che ha le sue radici nella vita quotidiana dove, per esempio, 'immagine della guerra come
concerto ritorna regolarmente™. Di conseguenza lo stile rifugge da scelte particolarmente auliche e
si caratterizza per la sua semplicita, per la ricchezza di frasi paratattiche contenenti un linguaggio
parlato che nei dialoghi si fa qualche volta dialettale.

Interessante é notare che da un punto di vista delle strategie testuali la guerra ci é venduta fin
dall'inizio come un genere letterario, il Feuilleton appunto, al cui centro vi é la trattazione dotta di
un argomento di carattere artistico o un romanzo d’appendice dal lieto fine. Le pagine della Schalek
rispondono perfettamente a questo modello: da un lato osservano in modo serio e critico la realta
bellica, con molte riflessioni filosofiche, e dall’altro offrono al lettore lo spasso ludico del leggere che
si realizza anche attraverso la presenza costante di personaggi dai tipi caratteriali molto diversi tra
di loro. La guerra assume cosi una nuova, inquietante dimensione e viene presentata come un tema
degno di svago letterario, intellettualistico, che diverte e quindi non & da prendere troppo sul serio:
Mein Aufstieg zu einem der furchtbarsten Schawplitze unter den Kriegstheatern, zum Krngebirge, beginnl
wie einst eine Sommerlandpartie in dem entziickenden Hotel in der Wochein, am Ufer des schwermiitigen
kleinen Sees, mit einer zierlich gedeckten Abendbrottafel und kostlichen Forellen.® Ben presto gli sposta-
menti della Schalek lungo il fronte italo-austriaco assumono le fattezze di escursioni in montagna, di
lunghe scalate in un universo alpino affascinante sia per i suoi grandi effetti naturalistici sia perché
popolato di personaggi fuori dal comune. L’estetizzazione della guerra in Schalek passa fondamen-
talmente attraverso la sua rappresentazione come bagattella, come un’allegra scampagnata di impa-
vidi commilitoni che sprezzano il pericolo e la morte: Es tut ihnen wm den Kameraden leid. Aber keiner
sagt noch ein Wort. Wie ein geheimes Abkommen ist es: Wer tot ist, ist tot. Heule du, morgen ich.” 11 fat-
to che piu colpisce é che questa propaganda bellica assume dei toni talora di comicita macabra (Par-
don, die Kirche selbst ist niimlich schon weg; Eines Morgens gibt es verstimmite Qesichter. Unser rotes Haus
st fort. Wie schade! Unser rotes Haus — das war ein oft verwendeles Hilfsziel gewesen. Nun halle es eine
andere der Gorzer Batterien vernichtet)®, talora di vero e proprio crudele sadismo nei confronti non
tanto del nemico italiano, come si potrebbe credere, ma nei confronti degli stessi soldati austriaci:
Hier und dort gibt’s auch Kavernen. Auf einer steinernen Eingangstafel steht: Hier fiel Leutnant Seeba-
cher mit sechs Mann.” Eine Granate hat sie niedergeschmettert, als sie zur Einweihung den Obersten er-
warteten™. Questo atteggiamento si puo solo spiegare osservandolo nella concezione generale della
guerra che la Schalek propaga nei suoi testi: la guerra dell’Austria-Ungheria ¢ una prova necessaria
attraverso cui si deve passare per rinnovare e rafforzare I'unita dell'impero multinazionale. Se consi-
deriamo poi che alla base di ogni conflitto armato vi é la disposizione mentale che il destino perso-
nale del singolo soldato non conta niente e deve sempre essere sacrificato all’obiettivo superiore della
vittoria, si puo ben capire che ne risultera una miscela esplosiva destinata ad annientare ogni indivi-
dualita personale. 1l suo voler descrivere la vita degli anti-eroi al fronte, dei soldati semplici che vi-
vono nel fango o dei civili che vivono sotto le bombe, é semplicemente un artificio retorico, una
‘captatio benevolentiae’, per annullare la loro dignita umana in modelli comportamentali che devono
servire da esempio all’'opinione pubblica: Ohne innezuhalten, marschiert die Kolonne in den Kugelregen
hinein. Alte Mcanner sind es, stoppelbirtiq und miide. Aber aufwdiirts steigen sie, ohne zu zdgern, ob es
brodelt oder ob es alles schweigt.™

A differenza di quanto sostiene qualcuno™, la morte nei testi della Schalek ¢ costantemente pre-
sente e serve per sublimare questi comportamenti. Essa é tanto presente che viene in continuazione
considerata un’inezia sia nel caso in cui esprima coraggio plateale (Der Kommandierende sollte ausge-

5 s ist zuerst ein Wirkungsschiefen befohlen. Der Truppenkommandant verteilt die Rollen dafiir. Es geht fast wie auf einer
Biihnenprobe zu. Jeder bekommt seine Noten, sein Stichwort, seine Szene. An der Wand des Erdloches hingt die * Partitur”.
ScHALEK. Bei der Isonzoarmee. Auf dem Beobachtungsstand. Neue Freie Presse, 12.4.1916, 1.

% ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Aufstieg zum Krn. Neue Freie Presse, 19.8.1916, 1.

7 ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Von der Front in die Etappe. Neue Freie Presse, 13.5.1916, 2.

% ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Auf dem Beobachtungsstand. Neue Freie Presse, 12.4.1916, 4.

% ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Die Honveds auf dem Monte San Michele. Newe Freie Presse, 11.7.1916, 2.
" ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Trommelfeuer auf dem Monte San Michele. Neuwe Freie Presse, 5.7.1916, 3.
™ Mi riferisco al gia citato saggio di Dacrema, II volto del nemico.
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riuchert werden. Aber er blieb. Siebenmal hat der Tod ihn gestreift. Aber er lacht und die Augen blitzen™),
sia quando intervengano momenti di eroismo tradizionale (Die beiden Griber der sechs gestern hier
eingebetteten Manner sind noch offen, die Leichen nur mit ein wenig Erde bedeckt. Ruhmlose Helden liegen
darin.™,).

Puo forse sembrare un paradosso, ma questo modo di rappresentare la morte é una strategia te-
stuale per rassicurare l'opinione pubblica. Infatti, nelle corrispondenze della Schalek, il crimine piu
alto che la guerra sembra commettere ¢ quello di devastare i paesaggi idilliaci delle foto, ma mai i
corpi dei soldati. La visualizzazione della morte, infatti, trova la sua espressione pitt macabra in fo-
tografie dove vediamo edifici distrutti e una natura sconvolta. In questo modo la giornalista scuote
gli animi, suscita indignazione, ma i veri sentimenti di rivolta contro la guerra che potrebbero sorge-
re alla vista dei soldati morti ne risultano censurati e quindi il conflitto si rivela meno crudele e piu
accettabile™.

Due sono ancora gli artifici testuali attraverso cui la propaganda di guerra della Schalek rende
accettabile morte e distruzione, distogliendo l'attenzione dalla realta fattuale e indirizzandola verso
quella mediale. Il primo consistente nel mettere in rilievo i valori comportamentali dei soldati, il se-
condo nel creare una zona cuscinetto, protettiva quindi, tra I'avvenimento bellico e I'opinione pub-
blica.

Per quanto riguarda il primo punto, nelle corrispondenze della Schalek troviamo amplificati alcu-
ni elementi caratterizzanti la letteratura austriaca ed il suo mito asburgico. Prendiamo spunto dalle
parole di Magris secondo il quale “Il mito absburgico [...] & la sublimazione di una concreta societa
in un pittoresco, sicuro e ordinato mondo di favola”™ per far notare che in questi testi la trasfigura-
zione del mondo danubiano passa attraverso la trasfigurazione della guerra. Magris menziona autori
come Adalbert Stifter o I'ranz Werfel per far notare che ¢li intellettuali erano riusciti a permeare le
coscienze con 'immagine di un impero tranquillo e sicuro, fondato sull’idea superiore di sovranazio-
nalita. Considerando che la prima guerra mondiale mise in crisi quest'immagine della realta austria-
ca, 1 testi della Schalek trasfigurano la guerra per ripristinare questa realta e soprattutto per subli-
marla. I valori comportamentali che gli eroici soldati austriaci trasmettono sono quelli del dovere,
dell’obbedienza, della fedelta assoluta e, soprattutto, quello della solidarieta fra le varie nazionalita
dell'impero rappresentate nell’esercito: Kin Ungar ist da und ein Pole, ein galizischer Jude und ein
Kroate. Der Singer selbst ist aus Wien. In gleicher Uniform, in gleicher Gefahr sitzen sie hier an der vor-
dersten Front. Und das Lied, das sie hiren, ob sie es verstehen oder nicht, geht zu gleichschlagenden Her-
zen.” Anche la piu asburgica delle virtu, secondo la definizione di Magris™, cioe la fedelta, é costan-
temente presente ma non e piu personificata dal burocrate, dal ‘Beamter’, ma da una nuova figura
che ¢ quella del soldato senza nome proveniente da una qualsiasi regione dell'impero.

11 secondo aspetto, quello cioé di creare distanza tra I'avvenimento bellico ed il lettore, si manife-
sta attraverso un uso iterativo dell’avverbio di luogo “hier” (qui), di espressioni come Man mufs sich
vorstellen, was das heifst, Wer nicht hier ist, der hat doch keinen Begriff davon, Man muf3 das erlebl haben.
Sono tutte soluzioni testuali che nell'inconscio della lettura fanno capire al lettore che egli non ¢ sul
luogo degli avvenimenti, che ¢ lontano dai fatti e quindi non recepira la guerra come una minaccia
diretta. Questa tecnica si manifesta oggigiorno in modo evidente quando i giornalisti televisivi de-
scrivono scene di guerra in diretta usando dei deittici quali: “Laggiu vedete”, “Alle mie spalle”,
“Dietro l'edificio” che solo apparentemente creano coinvolgimento totale, ma in realta rassicurano il
pubblico perché gli fanno intendere che tutto ha luogo lontano da lui ed egli puo continuare a stare

2 ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. In Gorz. Newe Freie Presse, 7.4.1916, 4.

ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Kine Mondnacht auf dem Monte Sabotino. Neue Freie Presse, 14.4.1916, 1.
Sie [die Erde] ist Staub, Schull geworden, sie haftet nicht mehr, sie ballt sich nwicht mehr, sie besilzt kein Riickgrat mehr. Wir
wissen, daf3 ein Mensch, wenn er tol ist, nicht mehr zu stehen vermag. Aber daf es auch Erde gibt, die keinen Halt mehr
Sindet, das hat erst der Krieg gezeigl. Alice ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Oslavija, der gestorbene Hiuigel. Neue Freie
Presse, 24.5.196, 2.
Macris, 11 mito absburgico, 15.
' ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Kine Mondnacht auf dem Monte Sabotino. Neue Freie Presse, 14.4.1916, 4.
Macris, 11 mito absburgico, 53.
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comodamente seduto in salotto™. Questo voler sottolineare una distanza tra I’avvenimento e il letto-
re, & una delle strategie narrative caratteristiche dei testi di Alice Schalek. A differenza di un Barzi-
ni, i cui racconti sembrano scritti nel mezzo dei combattimenti, essa preferisce una narrazione piu
distanziata in cui il lettore ha 'impressione di trovarsi dalla parte di chi osserva, ma nello stesso
tempo si trova sempre al riparo dal pericolo, come nel caso della foto menzionata in precedenza™.

La cortina protettiva impenetrabile che Alice Schalek stende a protezione del lettore di modo che
egli non percepisca la guerra come una vera minaccia, ma semplicemente come un elemento di di-
sturbo, la si nota anche quando la giornalista descrive la vita della popolazione civile nelle zone di
guerra. Tutti continuano a svolgere in modo spensierato le normali attivita quotidiane, civili e sol-
dati siedono nei caffée, leggono i giornali, ridono e si divertono a indovinare nome e calibro del can-
none che ha sparato™. Indirettamente si anima anche al superamento della paura, all’emulazione di
persone coraggiose che non si lasciano intimorire e, in definitiva, si esorta a resistere e fare fino in
fondo il proprio dovere di patriota (Jeder tut, was er zu tun hat, mit stoischer Beharrlichkeit zur vorge-
schriebenen Stunde.®').

Un ultimo elemento su cui occorre soffermare la propria attenzione é il contenuto argomentativo
dei testi di Alice Schalek. Spesso, infatti, il lettore si trova di fronte a lunghe serie di domande reto-
riche o di riflessioni sui protagonisti o sui fatti della guerra che non rientrano nei paradigmi testuali
di una corrispondenza di guerra. Questi momenti possono essere spiegabili, da una parte, facendo
riferimento alla rubrica in cui sono inseriti, il Feuilletton, e al pubblico colto che li recepisce. Dall’al-
tra pero servono a sottolineare la particolaria del contesto bellico, a mettere in risalto le componenti
esotiche della guerra e a stuzzicare anche la curiosita del lettore (Solche Dinge sind dem Verstand weut
entriickt, man kann sie nicht fassen. Alles, was hier geschieht, ist jenseits von Gut und Bose, jenseits vom
Biirgertum. Mit den alten Begriffen kann man dariiber nicht Urteilen.®). Rispetto ai testi di un Barzini,
le immagini impressionistiche che destano meraviglia nel lettore vengono meno usate da parte di
Alice Schalek, e sono piu attenuate nel loro significato semantico. Certo ritroviamo le isotopie piut-
tosto stereotipate della guerra concepita come un grande spettacolo teatrale, un concerto, un’opera
d’arte (Kein Theaterregisseur kinnle eine ebenbiirtige Dekoration ersinnen, nur die Notwendigkeil des
Krieges schafft, alle Kunst iibertreffend, so erotische Bilder.%), ma ’elemento nuovo ¢ I'argomentare a
favore della guerra, il filosofeggiare intorno a persone ed avvenimenti in modo tale che le riflessioni
potrebbero, di per sé, trasformarsi in ogni momento in un’arringa contro la guerra. Cio non avviene
perché le parole cosi ciniche e sprezzanti abituano 'opinione pubblica alla realta bellica, cercano di
convincerla che quella realta esotica ha ormai sostituito la realta quotidiana, per cui occorre accet-
tarla, abituarvisi e continuare dritti per la propria strada.

OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

L’11 agosto 1914, quindici giorni dopo la dichiarazione di guerra dell’ Austria-Ungheria alla Serbia,
da Vienna partirono due treni speciali diretti a Dukla, in Galizia, con a bordo circa 400 persone,
quattro automobili e una copiosa apparecchiatura tecnica. Non si trattava di truppe regolari che

™ John BERGER, Gegen die Abwertung der Welt. Essay. Miinchen 2003, 176.
Es ist ein kleiner Rawm, etwa vier Quadratmeter grof3, in die dem Feinde zugewendete Flanke des Hiigels eingebaut, der als
Beobachtungsstand dient. Innen ist er ein wenig mit Brettern, Dachpappe und Papier verkleidet, aufsen mit Zweigen maskiert.
Vorne ist der Ausguck in der Art eines Briefkastencinwurfs gegen die feindliche Front hin offen. ScHALEK, Bei der Isonzoar-
mee. Auf dem Beobachterstand. Neue Freie Presse, 12.4.1916, 1.
Wenn ein Achtundzwanziger kommt, hort man es in der ganzen Stadt. Dann klingt es, als stiirze einem das Dach iiber dem
Haufe zusammen, ganz gleich, wo er einschldigt. Vor kwrzem traf einer die Post. Zwei Herren, die gerade wollten und eben
noch knapp mit dem Leben davonkamen, treten wnmittelbar darauf lachend in den Speisesaal des Hotels. “So ein Unsinn”,
sagl der eine emport und bestellt sich der Tee, “so ein Blodsinn! Auf mich schieflen sie mit den Schweren! Soviel Geld bin ich
doch gar nicht wert. Und friedlich war ich gerade, wie ein Kind”. Und sie lachen wieder, setzen sich zum Tarok und streiten,
weil einer schlecht ausgespielt hat. SCHALEK, Bei der Isonzoarmee. In Gorz. Neue Freie Presse, 7.4.1916, 3.
ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Auf dem Beobachterstand. Newe Freie Presse, 12.4.1916, 1.
ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Auf dem Beobachterstand. Newe Freie Presse, 12.4.1916, 4.
ScHALEK, Bei der Isonzoarme. Die Honveds auf dem Monte San Michele. Neue Freie Presse, 11.7.1916, 3.
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dovevano combattere con le armi di un esercito tradizionale, ma del Kriegspressequartier al gran
completo che, accompagnato da due compagnie dello Stato Maggiore, era diretto al fronte®. Quei
giornalisti, fotografi e pittori erano armati di penne, pennelli, cineprese, macchine fotografiche ed il
loro compito era di combattere un nuovo tipo di guerra, quella mediale, di cui esistevano solo idee
vaghe e del tutto confuse. Dal nostro punto di vista possiamo ora affermare che quest’armata bran-
caleone che partiva per la zona di guerra ben personificava il cambiamento di un’epoca storica e
I'ingresso in un periodo in cui i mezzi d’informazione stavano massificandosi e assumendo un ruolo
essenziale nella conduzione della guerra. In effetti tutta la prima guerra mondiale rappresenta il
momento di passaggio da una guerra di tipo tradizionale ad una guerra moderna in cui i media acqui-
siscono un’importanza pari a quella delle armi tradizionali e la propaganda bellica si serve progres-
sivamente di codici e messaggi fino ad allora mai impiegati.

Una premonizione di questo cambiamento epocale si poteva gia intuire a fine Ottocento nelle pa-
role di un Primo ministro austriaco, Franz Anton Thun-Hohenstein, il quale si lamento del ruolo
svolto dal pitu importante quotidiano austriaco affermando: Gegen die ‘Neue Freie Presse’ kann man
unmaoglich regieren™. Un ruolo altrettanto decisivo rivestiva la stampa in Italia se pensiamo che allo
scoppio della guerra il Presidente del Consiglio Antonio Salandra, in una lettera a Sonnino, esponeva
tutta la sua impotenza dinnanzi al peso politico dei giornali: Per la stampa faccio quello che posso per
Sfrenarla; ma poco st puo.®

Durante la prima guerra mondiale i governi da una parte strumentalizzarono la stampa a scopi
propagandistici, ma dall’altra, probabilmente, erano anch’essi sorpresi dalle dimensioni che aveva
assunto il fenomeno dell’'informazione giornalistica e si trovavano in difficolta a capire il funziona-
mento del suo codice e a indirizzarne i messaggi verso degli obiettivi utili alla loro politica militare.
Nel 1917 in un dibattito parlamentare che si accentrava intorno al problema della censura, il ministro
degli interni austriaco Friedrich von Toggenburg affermo che alla stampa nella guerra toccava un
ruolo di primo piano e che, per via dell’estensione del conflitto, era impossibile controllarne in modo
esaustivo I'operato®. In effetti proprio perché il giornale aveva assunto agli occhi dell’opinione pub-
blica un ruolo insostituibile e le dimensioni della guerra erano mondiali, si scateno un processo psi-
cologico particolare tra chi produceva informazione, chi la recepiva e chi vi si infrapponeva per
questioni di carattere censorio: I'opinione pubblica desiderava notizie positive provenienti dal fronte,
i comandi militari le imponevano per mantenere alta 1'euforia bellica ed i giornali, grandi imprese
editoriali che pensavano ai bilanci, avevano trovato un filone di sicuro successo. La vera novita che
risulto da questo circolo vizioso fu che la guerra fini tutti i giorni sulle prime pagine dei giornali,
nelle riviste settimanali colme di disegni e fotografie, nei primi cinema e perfino nei teatri e quindi,
per la prima volta, veniva narrata in diretta.

Alice Schalek e Luigi Barzini furono due degli autori principali di queste narrazioni quotidiane,
ma non solo. Se prendiamo in considerazione le gia menzionate fotografie di Alice Schalek della Bi-
blioteca Nazionale di Vienna, si puo notare che la giornalista austriaca ricostruiva la realta bellica
secondo dei precisi blocchi narrativi. Per lei non si trattava di fare molti scatti per arrivare ad una
foto finale piu bella delle precedenti, ma di trasmettere una visione generale degli avvenimenti e dei
protagonisti di questa guerra. Quando sceglieva un soggetto, scattava una serie di fotografie da di-
verse prospettive come se si muovesse con la telecamera, come se volesse cercare di comunicare piu
cose, pill sentimenti, piu piani narrativi, come se volesse riprodurre la realta bellica nella sua tridi-
mensionalita. Una delle accuse che portarono al licenziamento della Schalek dal Kriegspressequartier
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Hovzer, Mit Kameras bewaffnet. Osterreichische Kriegsfotografen im Ersten Weltkrieg; Paurii, Handbuch der oster-
reichischen Pressegeschichte 1818-1959, 11, 148.

? Cfr. WaNDRUSZKA, Geschichte einer Zeitung, 109.

" Cosi continuava la lettera: Sono in mia mano parecchi giornali minori; ma i maggiori sono indipendenti; e non si puo che
adoperare la persuasione, non sempre efficace. Cfr. Fossati-TrRaNFAGLIA, La stampa quotidiana, 249.

“Der Presse kommt in diesem Kriege eine ganz aullerordentliche Bedeutung zu. Gentigte es in fritheren Zeiten und
Kriegen, die Presse nur einer Kontrolle auf streng militarischem Gebiet zu unterwerfen, so konnte mit solchen Maf3-
nahmen das Auslangen derzeit nicht gefunden werden. Sie wiren fur die gegenwirtigen, ins Riesenhaft gewachsenen
Verhéltnisse zu eng.” PokorNy, Wiener Tagespresse, 163.
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fu di possedere un’attitudine troppo spiccata per la curiosita: Sensationsgier e Abenteuerlust erano i
rimproveri principali che le rivolgevano i cristiano sociali nella loro interrogazione parlamentare del
dicembre 1917%. Molto probabilmente Alice Schalek aveva anticipato di molto i tempi e faceva un
uso acuto della macchina fotografica, infilando I’obiettivo nei posti meno appariscenti, dietro le quin-
te della guerra, come fosse I'obiettivo di una macchina da presa che si infila dappertutto per scovare
dei particolari inconsueti. Era probabilmente all’avanguardia nell’aver capito il nuovo ruolo della
macchina fotografica che lei gia usava come una macchina da presa e, molto probabilmente, come
un’arma.

Questa esplorazione del reale e questo desiderio di conoscenza, chiaramente sempre interessato e
da utilizzare a fini propagandistici, era in fondo lo stesso che covavano i giornalisti del Kriegspresse-
quartier e che cercavano disperatamente di soddisfare. Nel 1916 scrissero infatti una lettera di pro-
testa indirizzata al direttore e comandante del Kriegspressequartier, Maximilian von Hoen, nella
quale esprimevano il loro disappunto per essere tenuti lontani dagli avvenimenti bellici e nella quale
affermavano che, se non fossero stati testimoni diretti degli avvenimenti, non avrebbero potuto agire
con efficacia sull’opinione pubblica®. Paradossalmente questo fenomeno costituisce una delle tesi
centrali espresse da Paul Virilio in “Guerre et cinéma”. Egli, parafrasando una famosa frase dello
scrittore inglese Rudyard Kipling, afferma che la prima vittima della guerra non ¢ la verita, bensi il
concetto stesso di realta e quindi la finzione cinematografica puo funzionare solo se ricorre costan-
temente a quella realta gia ritenuta compromessa. In effetti questa era proprio la richiesta disperata
dei giornalisti del Kriegspressequartier: poter osservare la realta fattuale per essere piu credibili nel
trasmettere quella virtuale.

Due fotografie di Alice Schalek e Luigi Barzini al fronte che osservano gli avvenimenti bellici con
un binocolo in mano™, rappresentano metaforicamente proprio questa ricerca costante della realta
bellica da estetizzare nei testi: piu si avvicinavano anche fisicamente all’autenticita del reale e piu
davano delle rappresentazioni irreali all’'opinione pubblica. Basta dare un veloce sguardo al carteggio
di Luigi Barzini e Ugo Ojetti e poi avvicinarlo ai testi del “Corriere della Sera” per rendersi conto di
quale immane distanza separasse i reportages giornalistici dalla realta quotidiana della guerra™.

Se da una parte le corrispondenze dal fronte venivano scritte con lo scopo di rinvigorire quell’at-
mosfera di entusiasmo che si era sviluppata allo scoppio della guerra e che era scemata con I'impor-
si della guerra di posizione, dall’altra finirono per trasformare la guerra in un fenomeno di intratte-
nimento. A ragione si puo sostenere che la Grande Guerra fu probabilmente la prima che i media, e
la stampa in modo predominante, trasformarono in uno spettacolo per poterne elevare 'accettanza
fra 'opinione pubblica. I testi di un Barzini ne sono I'esempio testuale piu fantasmagorico, ma a
Vienna si diffusero forme di intrattenimento che non avevano niente da invidiare alla pitt moderna
industria dei giochi elettronici. Al Prater non si potevano solo ammirare le fotografie e le pellicole
realizzate dal Kriegspressequartier, ma anche vedere i busti di gesso dei nemici, colti nei loro tratti
stereotipati, provare dei rudimentali simulatori di volo e cercare di colpire al tiro a segno 1 soldati

8 Cfr. Elke Krasxy g1 AL., Von Samoa zum Isonzo, 31.

8 Wir Schriftsteller wnd Maler miissen Augenzeugen der Kriegsvorginge werden; nur Schilderungen und Bildern, die auf dieser
Grundlage geschaffen sind, schenkt die Offentlichkeit Vertrauen. [...] Je linger dieser Krieg dauert, desto stirker werden wir
mat allen Machtmittel der Presse und der Kunst das Volk vor einer Kriegsmiidigkeit zu bewahren, die Begeisterung und Opfer-
willigkeit des Volkes wach zu halten haben. Zit. Alexandra ELMER, Der Bohemien unter den Generélen Maximilian Ritter
von Hoen (1867-1940). Ein osterreichischer Historiker und Militdrjournalist. Phil. Diss., Wien 1992, 530. La lettera ¢
del 26 settembre 1916.

Quella di Alice Schalek ¢ messa a disposizione dal sito Internet dell’esercito austriaco, mentre quella di Barzini e pre-
sente nella gia citata autobiografia di BarziNi, Vita vagabonda.

Cfr. la lettera che Ugo Ojetti scrisse alla moglie il 12 novembre 1915: Non si fa un passo e si hanno perdite atroci. Manca
la cura dei particolari: telefoni che non funzionano: soldati senza cibo; schiere che si avanzano contro reticolati intatti: piove
e diluvia e si deve andare avanti lo stesso sebbene si sdruccioli ad ogni passo; st da un contrordine e non arriva; terrore in
tutti © capt di asswmere responsabilita e perdita di tempo a scrivere © fonogrammai in arrivo e in partenza mentre intanto le
Janterie aspettano sotto il fuoco. Barzini dice che questo “smonta™ il morale delle truppe, anche dei rinforzi e dei rincalzi che
aspeltano dietro. Ugo OJETTI, Lettere alla moglie, 128.
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dell’Intesa®™. L’osservazione giocosa e spensierata della guerra che affiora nei testi della Schalek (Ein
Einschlag im Haus! — Nein, da kocht nur einer sein Siippchen.”), ben si addiceva a questa generale
atmosfera che relegava la guerra tra le numerose manifestazioni ludiche del reale. Proprio puntando
sulla spettacolarita della guerra e sull’enorme mole di notizie i grandi quotidiani dell’epoca, come la
“Neue Freie Presse” ed il “Corriere della Sera”, praticavano un’accorta disinformazione. Le innume-
revoli pagine in cui Barzini e la Schalek si dilungano per descrivere le battaglie o i loro protagonisti
risultano alla fine talmente vaghe o, al contrario, talmente particolareggiate che il lettore perde ogni
tipo di orientamento. Questo modo di comunicare puo rendere plausibile la tesi che un’informazione
quantitativamente sproporzionata sia indice di disinformazione.

Attraverso le strategie testuali che abbiamo messo in luce fin qua, la cultura di guerra presente
nei testi propagandistici della “Neue Freie Presse” e del “Corriere della Sera” creava una realta me-
diale in cui la guerra era rappresentata come una bagattella, veniva relegata ai confini del Paese, era
una meraviglia di colori, possedeva forze vivificatrici e proprio a questa realta mediale, coerentemen-
te costruita, si orientava 'opinione pubblica. Certo, sussiste sempre il problema dell’effettiva ricezio-
ne di questi testi presso i lettori, ma vista la durata della guerra, I'entita delle distruzioni e, soprat-
tutto, gli sviluppi autoritari del dopoguerra, possiamo affermare che essi riuscirono nel loro intento
di far accettare le forme mentali tipiche di un conflitto armato.

La rappresentazione della guerra come inezia di poco conto é certamente ’aspetto che piu colpisce
e sconcerta la nostra sensibilita moderna, considerando i milioni di morti che fece questa guerra.
Tuttavia le realizzazioni testuali della propaganda austriaca ed italiana presenti nel “Corriere della
Sera” e nella “Neue Freie Presse” sono 'espressione della loro epoca storica e questa, a inizio secolo,
era dominata da un liberalismo sfrenato che non aveva alcun interesse a occuparsi delle vittime.
Riconoscere che le trasformazioni degli armamenti e dell’industria avrebbe potuto portare a lutti
spaventosi per I'umanita, come hanno scritto Mario Isnenghi e Giorgio Rochat™, significava mettere
in discussione la civilta liberale e la fiducia nel progresso. Le metafore di Barzini (La tempesta delle
esplosioni, dei colpi, dei sibili, si faceva sempre piw violenta, rabbiosa, esasperata. La battaglia st riac-
cendeva vasta, terribile, rombanle e tuonante, in un parossismo di furore. Strana e magnifica battaglia, al
di sopra del mondo, fra le nubi, in una isola di inverno erompente dai mari tiepidi della primavera, che
colmano le vallate profonde delle loro ampie e immobili onde verdi spumeggianti di fiori.””) e le escursio-
ni di Alice Schalek lungo I'Isonzo danno voce proprio a questa visione del mondo ottimistica del li-
beralismo europeo. Un liberalismo che faceva scrivere ad Arnaldo Fraccaroli: Una bomba incendiaria
caduta con intelligenza rivelo maggiormente v fabbricati della stazione, e su quelli il dirigibile concentro vl
suo lancio di bombe™. Bombe intelligenti, dunque, che gia a quell’epoca dovevano rassicurare gli ani-
mi dell’opinione pubblica e dare I'impressione che tutto fosse sotto il perfetto controllo del progresso
tecnico.

La prima guerra mondiale come tragica officina di sperimentazione testuale e mediatica non
finisce mai di stupire.
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2 Cfr. Thomas BaLLHAUSEN, Die Kamera in Uniform. Kriegsberichterstattung zwischen Propaganda und Unterhaltung,
in: Wiener Zeitung, 21.2.2003.
ScHALEK, Bei der Isonzoarmee. Das Geheimnis der Podgora. Neue Freie Presse, 20.4.1916, 1.
* IsnENGHI-RocHAT, La Grande Guerra 1914-1918, 58.
5 BarziNi, La vittoria. Corriere della Sera, 5.4.1916, 1.
% Barzini, L’avanzata della redenzione nella zona dell’Adige. Corriere della Sera, 9.5.1916, 1.
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