
 
 
 

P A O L O  O D O R I C O  

« Parce que je suis ignorant » 
Imitatio / Variatio dans la chronique de Georges le Moine 

 
Comprendre le sens d’un ouvrage, tenter de retrouver ce qui a été à l’origine d’une production littéraire, 

interpréter le message confié par son auteur à la page écrite, restent souvent pour le byzantiniste, des désirs 
inassouvis. Fréquemment en effet, les tournures rhétoriques cachent à nos yeux la signification réelle du 
texte, et le langage codé entrave bien des fois son intelligibilité. Et si le chercheur se tourne vers les préfaces, 
censées présenter le contenu des manuscrits, il ne peut que remarquer leur désespérante et totale absence 
d’originalité: lorsqu’il a recours à leur analyse, le spécialiste qui veut mieux déchiffrer une œuvre, fonda-
mentale pour la compréhension d’une période, en ressort en général les mains vides. La plupart du temps, 
elles se bornent en effet à dire que quelqu’un a demandé à l’auteur de composer un ouvrage, que celui-ci a 
d’abord refusé la tâche, pour finalement s’y soumettre, bien qu’il soit conscient de son ignorance. S’il s’agit 
d’un ouvrage à fort caractère de compilation, l’auteur déclare qu’en commençant ses recherches, il s’est 
aperçu d’un grand désordre ou du peu de clarté qui régnaient dans les compositions précédentes; il s’est donc 
mis au travail, sachant malgré tout qu’en raison de sa grande ignorance, le résultat serait de faible valeur; 
pour finir, il demande au lecteur de prier pour lui. Il s’agit presque toujours de variations rhétoriques sur le 
même thème. Mais que dissimulent donc ces déclarations si conformistes? Les retrouve-t-on dans tout type 
d’ouvrage, ou bien sont-elles réservées à une catégorie précise de productions littéraires? Et au bout du 
compte, comment devons-nous les interpréter: faut-il leur nier toute importance sémantique ou bien doit-on 
leur attribuer une valeur spécifique en dévoilant leur véritable signification? 

Ces questions se révèlent primordiales dès lors que nous avons affaire à des œuvres de compilation: cons-
tituées comme elles le sont de morceaux tirés d’auteurs plus anciens, tantôt elles reprennent les textes tels 
quels, tantôt elles les remodèlent pour les adapter à un nouveau contexte. Dans la plupart des cas, la « varia-
tio » dans le contenu, accompagnée de l’« imitatio » des modèles plus anciens, entre en théorie davantage 
dans l’étude des compilations, voire de la culture de la συλλογή1, que dans celle de la rhétorique, à laquelle 
des termes techniques comme imitation et variation sont pourtant attachés. Mais à y bien regarder, derrière la 
formule convenue selon laquelle un auteur proclame son ignorance, se cache en réalité la possibilité pour 
l’écrivain de reprendre des écrits plus anciens en les remaniant si nécessaire, sans pour autant porter la res-
ponsabilité des nouveaux contenus qu’il obtient par ce stratagème. Ainsi l’auteur s’attaque-t-il au corps 
même de la source qu’il retouche: il en détermine la nouvelle substance et sa forme expressive. C’est pour-
quoi je voudrais revenir sur cette question, porteuse à mon sens, d’enjeux majeurs. 

Entrons dans le vif du sujet: je prendrai en considération la Chronique de Georges le Moine, composée au 
milieu du IXième siècle.2 Il est bien connu que nous ne disposons d’aucun renseignement sur son auteur. 
Quant à la préface, elle ne nous aide guère, là non plus, à mieux comprendre le texte. Ce préambule, dans 
lequel Georges est censé expliquer sa méthode de travail et les buts de son entreprise est un modèle du genre, 
composé selon les principes qui viennent d’être exposés. Georges y constate que de nombreux écrivains, 
versés dans la littérature profane, ont relaté les exploits des générations précédentes, mais qu’ils ont agi trop 

————— 
 1 Je fais référence ici à la définition de culture du recueil, telle que je l’ai déjà développée: P. ODORICO, La cultura della συλλογή. 

1) Il cosidetto enciclopedismo bizantino, 2) Le tavole del sapere di Giovanni Damasceno. BZ 83 (1990) 1–21. Je suis revenu sur 
le sujet à l’occasion du colloque international sur l’encyclopédisme byzantin (Louvain 7–9 mai 2009), dont les Actes seront bien-
tôt publiés avec une intervention dont le titre est « cadre d’exposition / cadre de pensée: la culture du recueil ». 

 2 Je ne veux pas rentrer dans les débats sur la datation de l’ouvrage. Dans les citations, j’utilise l’édition de C. DE BOOR, Georgius 
Monachus Chronicon. 2 vol. Leipzig 1904. 
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souvent au mépris de la vérité des dogmes (δι᾽ ἐπίδειξιν καὶ κρότον ἔσθ᾽ ὅτε καὶ ἀνάρρησιν τοῦτο δεδράκασιν 
ἥκιστα πεφροντικότες τὰ τῆς ἀληθείας δόγματα καὶ διηγήματα καὶ ἀνθρώποις ὠφέλιμα3). Dépourvu de toute 
connaissance littéraire (ἡμεῖς … ἀμέτοχοι τῆς τῶν ἔξω φυσιολογίας καὶ τεχνολογίας ἐξ ἐπιμέτρου πέλοντες4), 
il s’est attelé, avec foi et crainte de Dieu, à la composition d’une petite chronique (μικρὸν καὶ πανευτελὲς 
βιβλιδάριον5). Après avoir lu nombre d’auteurs, il a recueilli et exposé une grande quantité d’écrits qu’il a 
abrégés (ἐξεθέμεθα τὰ πρὸς ὄνησιν ἐκ πολλῶν ὀλίγιστα συντείνοντα ποσῶς μετὰ πόνου συλλέξαντες καὶ 
συνθέντες6) car, en résumant et en privilégiant la clarté du propos, il a pu être plus utile à la vérité. Il a voulu 
fuir tous ces ornements rhétoriques qui permettent trop souvent de camoufler le mensonge, et peu lui impor-
tera alors, si son écriture est accusée de barbarismes ou de solécismes: son unique but était de servir la vérité. 
En effet, Georges déclare vouloir contrer les propos des hérétiques, des Manichéens et des iconoclastes, ainsi 
que « la foi ridicule » des Sarrazins. Après avoir annoncé de quelle façon il allait organiser son exposé, il 
revient sur la question de son style et sur son incapacité à manier la littérature, ce dont il s’excuse auprès du 
lecteur. 

A bien lire cette préface, nous découvrons derrière les généralités de l’énonciation, des propos qui 
s’intègrent bien dans la méthode de travail qui peut être définie comme « culture de la συλλογή »: nous y 
retrouvons toutes les expressions qui caractérisent ce genre d’ouvertures, à commencer par le langage codé. 
La présence de mots comme συντείνοντα, συλλέξαντες ou συνθέντες, de déclarations comme ἐκ πολλῶν 
ὀλίγιστα συντείνοντα ποσῶς μετὰ πόνου συλλέξαντες καὶ συνθέντες est, à cet égard, particulièrement révéla-
trice, de même que la volonté manifeste d’actualiser l’histoire pour servir les dogmes de la vraie foi. 

Si nous considérions ces mots, ces expressions et ces déclarations comme de simples variations du pro-
pos, des reprises conventionnelles, mais vides, d’un langage courant, et des affirmations dépourvues d’une 
réelle signification, bref, un hommage à la tradition effectué par le biais d’une variatio rhétorique, nous 
commettrions une faute majeure qui nous empêcherait d’appréhender toute la portée de cette chronique. Il est 
vrai que des déclarations comparables fourmillent dans la littérature de compilation pendant la période 
moyenne de Byzance, mais chacune a sa signification propre et ses buts spécifiques malgré la similitude des 
formulations. Pour ne prendre qu’un exemple tiré d’un genre littéraire bien différent, mais toujours faisant 
partie de la culture de la « συλλογή », je citerai le cas du synaxaire d’Evariste, produit au Xième siècle.7 Dans 
une lettre adressée à l’empereur Constantin VII Porphyrogénète, l’auteur explique qu’il a entrepris d’écrire 
pour obéir aux ordres du basileus, et qu’il s’est attaqué à ce chantier, même si son «discours est sans cons-
truction, sans grâce et sans aucune élégance », et même si « cela provient probablement de l'immense igno-
rance » qui est la sienne (εἰ δὲ ἀκατάσκευος καὶ χαρίτων ἄμοιρος καὶ πάσης κομψείας ὁ λόγος ἀπήλλακται, 
ἔστιν μὲν ἴσως ἀμαθείας τοῦτο γνώρισμα τῆς ἐσχάτης ᾗ συνεῖναι ὁμολογῶ καὶ αὐτός8). Il explique aussi com-
ment il a utilisé ses sources, comment il a séparé le vrai du faux (τὸ ἀληθὲς ἀπὸ τῆς πολυπλανοῦς ἱστορίας) 
et il évoque l’immensité de la tâche ainsi que son ignorance et son incompétence. Des propos du même genre 
sont tout aussi présents dans les préfaces des autres synaxaires, anonymes ou non, où l’on ajoute que 
l’entreprise a été menée à bien grâce à une recherche intensive des sources, dans des livres collectés dans 
tout l’Empire et même au-delà (p. ex. selon la préface de la famille D* des synaxaires, l’auteur, Pierre, aurait 
recherché ses sources en Orient et en Occident: τόπον μηδένα σχεδὸν τῆς ἑῴας καὶ ἑσπερίου λήξεως 
ἀνεξερεύνητον καταλιπών9). En elle-même, la préface d’Evariste ne nous apprend rien, car les formules qui y 
sont employées se retrouvent toutes dans les autres ouvrages de ce type, à une notable différence près toute-
fois: à la lire attentivement, nous découvrons que cette préface recèle une véritable requête de paiement 

————— 
 3 Georges le Moine, Chronique, Prologue, p. 1, l. 8–11. 
 4 Ibid., l. 11–14. 
 5 Ibid., p. 2, l. 3. 
 6 Ibid., l. 3–5. 
 7 Voir mon analyse de ce texte: P. ODORICO, Idéologie politique, production littéraire et patronage au Xième siècle: l’empereur 

Constantin VII et le synaxariste Evariste. MEG 1 (2001) 199–219. 
 8 Le Prologue d’Evariste a été publié dans les Prolegomena à l’édition du Synaxaire de l’Eglise de Constantinople: Propylaeum ad 

Acta Sanctorum Novembris. Synaxarium Ecclesiae Constantinopolitanae …, éd. H. DELEHAYE. Bruxelles 1902, col. XIII . 
 9 Ibid., col. XIX. 
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adressée à l’empereur, pour un travail qui a été accompli sur sa commande. La variation des formules stéréo-
typées permet à l’auteur d’aborder ce qui est au cœur de son introduction à l’ouvrage qu’il a composé: la 
demande d’une rétribution, effectivement exprimée, quoique cachée derrière des pétitions de principe soumi-
ses à des variations rhétoriques. 

La préface de la Chronique de Théophane le Confesseur10 peut constituer un deuxième exemple de cette 
façon de présenter les ouvrages: je veux la citer pour souligner la ressemblance entre les propos tenus par 
Théophane et ceux d’Evariste ou de Georges le Moine. Dans le cas de Théophane, tout comme dans celui 
d’Evariste, l’auteur nous présente la « préhistoire » de l’ouvrage: Georges le Syncelle s’était lancé dans la 
rédaction d’une chronique qui, partant de la création du monde, devait couvrir jusqu’à sa propre époque. Se 
rendant compte que Dieu allait le rappeler à Lui et n’ayant rédigé que la partie comprise entre la création et 
le règne de Dioclétien, il chargea Théophane de poursuivre son œuvre. Celui-ci commença par refuser en 
invoquant, selon la formule habituelle, son ignorance et son incompétence (τὴν ἑαυτῶν ἀμαθίαν οὐκ 
ἀγνοοῦντες καὶ τὸ στενὸν τοῦ λόγου) mais finalement il accepta la mission et, au prix de gros efforts, la rem-
plit d’ailleurs convenablement. Dans cette réalisation il avait été aidé par ce que Georges lui avait légué: τήν 
τε βίβλον ἣν συνέταξε καταλέλοιπε καὶ ἀφορμὰς παρέσχε τὰ ἐλλείποντα ἀναπληρῶσαι. Je reviendrai bientôt 
sur ce point. Je voudrais cependant signaler préalablement que le langage utilisé par Théophane pour décrire 
sa méthode de travail, est étroitement lié à celui que les auteurs emploient lorsqu’il s’agit d’une production 
constituée d’extraits: il déclare avoir opéré une recherche bibliographique et avoir assemblé la chronique 
sans rien composer de façon originale, mais avoir choisi auprès des anciens historiens et écrivains, des pas-
sages, insérés par la suite à leur place en bon ordre et sans confusion (ἀκριβῶς συνεγραψάμεθα, οὐδὲν ἀφ᾽ 
ἑαυτῶν συντάξαντες, ἀλλ᾽ ἐκ τῶν ἀρχαίων ἱστοριογράφων τε καὶ λογοφράφων ἀναλεξάμενοι ἐν τοῖς ἰδίοις 
τόποις τετάχαμεν ἑκάστου χρόνου τὰς πράξεις, ἀσυγχύτως κατατάσσοντες). On remarquera que le langage 
est totalement semblable à celui que nous avons trouvé dans les préfaces de Georges le Moine et des synaxa-
ristes. 

Ces explications cachent cependant une réalité bien concrète, dont Théophane révèle la teneur. En accep-
tant d’accomplir le travail interrompu par la fin proche de Georges le Syncelle, il reçoit de celui-ci « le livre 
qu’il avait assemblé »; en outre, Georges lui donne les ἀφορμὰς pour « compléter ce qui manquait ». De quel 
livre s’agit-il? Je ne pense pas que Théophane fasse ici référence à la première partie de la Chronique de 
Georges le Syncelle: en effet, celle-ci devait déjà circuler à cette époque, comme nous le prouve le fait 
qu’elle est citée sous son nom propre dans la tradition manuscrite. Pour moi, Théophane se réfère à la struc-
ture de la deuxième partie de la chronique, le squelette du traité historique, qui devait être complété avec les 
extraits tirés des ouvrages des écrivains anciens, selon la méthode qui est celle des compilations. A mon avis, 
c’est justement cette structure de livre que Georges a envoyée à Théophane. En ce sens, je voudrais souligner 
l’utilisation du mot « ἀφορμή ». Au lieu d’interpréter ce passage comme si Georges avait fourni l’occasion 
(ἀφορμή) à Théophane de composer son ouvrage, je crois qu’il faut lui donner un sens plus particulier. Cyril 
Mango, dans sa traduction magistrale de la Chronique, rend l’expression par les mots « (Georges) both be-
queathed to me … the book he had written and provided materials with a view to completing what was mis-
sing ».11 Je pense que la traduction de Mango va dans le bon sens, mais qu’il faut encore l’affiner. Le mot 
ἀφορμάς est utilisé par le même Georges à propos de l’activité littéraire de certains auteurs, qui prennent les 
ἀφορμάς des auteurs précédents pour écrire leurs ouvrages ou pour soutenir des thèses qui s’opposent à la 
vérité des Ecritures Saintes: ἐξ αὐτῶν λαβοῦσα τὰς ὅλας ἀφορμάς.12 Origène, par exemple, utilise les hypo-
mnèmata d’Hyppolite pour composer ses propres commentaires13 (ἐκ τούτων λαβὼν ἀφορμὰς Ὠριγένης ὁ 
τάλας ὑπεμνημάτησε πολλὰς τῶν γραφῶν). Or, à mon sens, prendre les ἀφορμάς, surtout lorsqu’on fait des 
hypomnèmata, équivaut à « prendre le départ » (ἀφορμέω), « prendre le sujet », ce qui est plus fort que 

————— 
 10 Theophanes Confessor, Chronographia, éd. C. DE BOOR. Leipzig 1883–1885. 
 11 The Chronicle of Theophanes Confessor. Byzantine and Near Eastern History AD 284–813. Translated with Introduction and 

Commentary by C. MANGO and R. SCOTT. Oxford 1977, 1. 
 12 Georgius Syncellus, Ecloga Chronographica, ed. A.A. MOSSHAMMER. Leipzig 1954, p. 32, l. 8. 
 13 Ibid., p. 438, 17. 
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« s’inspirer de », car cela implique une activité directe sur les sources, à partir desquelles l’auteur fait son 
choix (ἐκλογή) des passages que par la suite il coudra ensemble (συντάσσω, συγγράφω, συντείνω), en les 
adaptant au nouveau contexte (συναρμόττω) et en les corrigeant (ἐπιδιορθώνω). 

Dans le cas de Théophane, il aurait pu s’agir de passages marqués par des signes diacritiques mis à la 
marge d’un manuscrit pour les repérer ou les souligner: le compilateur devait ensuite extraire ces passages et 
les transformer en parties essentielles de sa nouvelle composition/compilation. Dans son introduction, Théo-
phane déclare que Georges avait bien terminé sa Chronique, qui s’étend sur la période comprise entre Adam 
et Dioclétien, et que, conscient de n’avoir plus le temps d’achever sa tâche, il lui avait « laissé le livre qu’il 
avait organisé et les ἀφορμὰς des passages à compléter » (« τήν τε βίβλον ἣν συνέταξε καταλέλοιπε καὶ 
ἀφορμὰς πάρεσχε τὰ ἐλλείποντα ἀναπληρῶσαι »). C’est pourquoi je pense que le livre en question n’est pas 
la chronique achevée, mais le schéma, la structure de la deuxième partie de l’œuvre qu’il avait déjà préparée, 
et où il fallait insérer, ἀναπληρῶσαι comme le dit le texte, les passages repérés sur la base des ἀφορμάς. 

Revenons à Georges le Moine. Faut-il le croire lorsqu’il proclame que son but est de raconter ce qui sera 
utile à la foi, but atteint en résumant les sources afin de rendre plus lisible l’histoire et d’être plus utile à 
l’âme, et que pour ce faire, il a choisi un style simple, dépourvu de tout ornement rhétorique? La question du 
style de l’auteur, notamment dans la Chronique de Georges le Moine, a intrigué les savants, et plusieurs 
contributions ont paru sur le sujet.14 Or, si nous lisons sa Chronique, nous voyons clairement qu’elle est 
constituée d’extraits qui s’enchaînent les uns aux autres et que les modifications apportées sont minimes. 
Georges a travaillé en recopiant et en assemblant les citations, ce qui cependant, était certainement beaucoup 
plus fatigant que la simple écriture d’un épisode. Mais ses adaptations/simplifications ne portent-elles que 
sur le style, ou bien Georges adapte-t-il ses sources pour leur faire dire ce qu’elles ne disent pas, enchâssées 
comme elles le sont dans un contexte différent, qui est celui que Georges lui-même a bâti? 

 Pour répondre à cette question, je voudrais attirer l’attention sur une déclaration de l’auteur qui, contenue 
dans un passage apparemment anodin, quoique plutôt étrange, semble n’avoir que peu d’importance. A deux 
reprises, Georges le Moine définit son « petit livre » par une expression dont l’exacte signification nous 
échappe: d’abord il parle de δραματουργία et ensuite de δραματούργημα (βιβλιδάριον … ἀκατάσκευον 
σφόδρα περιέχον δραματουργίαν15 et πανευτελὲς τουτὶ δραματούργημα16). Comment expliquer cela? Peut-
être pouvons-nous traduire ce mot par « représentation », dans le sens de παραστάσεις, ce qui n’est pas sans 
rappeler une certaine production de la période précédant Georges le Moine. Il s’agit, à mes yeux, de repré-
senter l’histoire, de la faire apparaître comme un tableau, pour montrer qu’elle est une évocation symbolique, 
où chaque élément reproduit le contenu général dans une adaptation constante et un jeu incessant entre le 
passé et le présent.17 En ce sens, la reprise des auteurs anciens par le biais des variations, loin d’être une imi-
tation ou une répétition mécanique, devient une élaboration constante, ayant pour but une mise à jour qui 
réactualise le passé dans l’optique de démontrer l’existence d’une continuité des desseins de la Divine Provi-
dence. L’historien ou le chroniqueur ont donc pour objectif, bien plus que le récit du temps passé, celui de 
représenter ou de montrer la vérité des dogmes de la foi, qui ne doivent pas être méprisés comme l’ont fait 
les écrivains du passé, les ἔξω φιλόλογοι καὶ λογογράφοι ἱστορικοί τε καὶ ποιηταὶ καὶ χρονογράφοι décriés 
par Georges le Moine, qui ne se sont nullement souciés des vérités et des récits utiles à l’âme (ἥκιστα 
πεφροντικότες τὰ τῆς ἀληθείας δόγματα καὶ διηγήματα καὶ ἀνθρώποις ὠφέλιμα18). 

————— 
 14 Au-delà du volume, désormais classique de H. LIEBERICH, Studien zu den Proömien in der griechischen und byzantinischen 

Geschichtsschreibung. Munich 1900, voir les études ponctuelles de R. MAISANO, Il problema della forma letteraria nei proemi 
storiografici bizantini. BZ 78 (1985) 329–343; D.E. AFINOGENOV, Some Observations on Genres of Byzantine Historiography. 
Byz 62 (1992) 13–33; L.R. CRESCI, Ποικιλία nei proemi storiografici bizantini. Byz 74 (2004) 330–347. 

 15 Georges le Moine, Prologue, p. 2, l. 6–7 DE BOOR. 
 16 Ibid., p. 5, l. 7. 
 17 Voir en ce sens l’article éclairant de H.-A. THÉOLOGITIS, La forza del destino: lorsque l’histoire devient littérature, in: L’Ecriture 

de la mémoire. La littérarité de l’historiographie. Actes du IIIième Colloque International Philologique « EPMHNEIA », sous la 
direction de P. ODORICO – P. AGAPITOS – M. HINTERBERGER (Dossiers Byzantins 6). Paris 2006, 181–219, notamment, 200 s. 

 18 Georges le Moine, Prologue, p. 1, l. 10–11. 
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Pour mieux comprendre comment Georges traite ses sources, j’étudierai un passage de sa Chronique, por-
teur d’enseignements sur les variations qu’il introduit. Mais faisons d’abord une considération générale sur la 
façon de travailler de notre chroniqueur. En observant la structure de son œuvre, nous devinons tout de suite 
quelle a été sa méthode d’organisation: une fois établie une structure chronologique, une sorte de squelette 
qui dessine la trame de l’ouvrage, Georges la remplit en puisant dans différents ouvrages anciens les mor-
ceaux qui lui conviennent. La Chronique se présente donc comme une suite d’extraits liés par un cadre, à 
savoir la structure chronologique. Parfois, à l’intérieur de ces passages d’autres citations s’intercalent, ren-
dant l’ensemble encore plus riche dans sa cohérence.19 Ces passages sont pour la plupart cités fidèlement, 
extirpés de la source et reportés à l’intérieur de la Chronique pour être cousus à d’autres, tirés d’autres sour-
ces. Parfois cependant l’auteur agit autrement: il réélabore le texte, en l’abrégeant ou en introduisant des 
variations qui se situent d’ailleurs pleinement dans le sujet de ce colloque. Il s’agit à mon sens de la même 
technique que celle qui est présentée par Théophane, lorsqu’il affirme que Georges le Syncelle l’avait prié de 
« remplir ce qui manquait » (τὰ ἐλλείποντα ἀναπληρῶσαι). 

Mais comment évaluer cette activité littéraire où la composition est en réalité une compilation? Lorsque 
les passages choisis sont extraits et cousus ensemble selon les modalités du recueil, l’auteur se concède la 
possibilité d’en varier les contenus, tout en imitant ou reprenant les modèles qu’il a sous les yeux. C’est 
pourquoi cette activité n’est pas purement mécanique, mais permet à l’auteur d’atteindre ses buts en travail-
lant sur les sources et en les retouchant, selon ses intentions et ses goûts. Le résultat en sera un texte sembla-
ble aux sources, mais en même temps riche de variations qui lui donneront une signification plus ou moins 
différente de ce que les sources entendaient dire, et de cette façon, il leur fera exprimer des choses qui inté-
resseront le chroniqueur et son public immédiat. La technique de la variatio, poussée à l’extrême, sert des 
objectifs narratologiques, mais aussi idéologiques, très précis, tout en restant correcte du point de vue doctri-
nal, puisqu’elle est fondée sur des textes déjà acceptés par les lecteurs. 

Après cette description assez longue de la théorie et de la pratique qui sont à la base de la reprise des tex-
tes anciens par les auteurs de compilations, et notamment des chroniques, je passe à un exemple de cette 
façon de procéder, pour montrer comment des variations, même légères, donnent au texte un sens particulier, 
et à cet effet, je considérerai un épisode présent dans la Chronique de Georges le Moine, relatif au magicien 
Zambrès.20 Voici l’histoire: les Juifs essayent de résister à la foi chrétienne et une discussion s’engage face à 
l’empereur Constantin. Les protagonistes du débat sont, du côté juif, le magicien Zambrès et du côté chré-
tien, le pape Sylvestre. Pour convaincre les Chrétiens de la puissance du Dieu des Juifs et de leur religion, 
après moult discussions, Zambrès déclare vouloir démontrer la force de sa foi par l’action et non par la pa-
role. Il demande alors qu’un taureau sauvage enchaîné soit amené au milieu de la séance. Il prononce dans 
l’oreille du taureau le nom de Dieu et l’animal tombe mort. L’explication fournie est que la puissance de ce 
nom ne peut être soutenue par aucun être. Effrayés, les Chrétiens sont presque convaincus d’adhérer à la 
religion juive. C’est alors que le pape Sylvestre se lève, prie le Christ qui a ressuscité les morts et guéri les 
lépreux, et prononce le nom du Sauveur. Le taureau ressuscite en confondant les Juifs et en les convertissant 
à la religion chrétienne. 

Tout l’épisode est tiré d’une source ancienne, dont nous ignorons la datation précise, mais qui doit avoir 
été composée selon toute vraisemblance avant la fin du Vième siècle: il s’agit de la Vita beati Sylvestri.21 Dans 

————— 
 19 Parfois nous assistons même au phénomène contraire: dans des copies, des citations qui n’intéressaient pas le copiste, ou bien qui 

appartenaient à des auteurs à l’orthodoxie douteuse, comme Théodoret de Cyr, peuvent être éliminées; voir P. ODORICO, Excerpta 
di Giorgio Monaco nel cod. Marc. Gr. 501 (=555). JÖB 32/4 (1982) 39–48. 

 20 L’épisode se trouve dans le 2ième volume de l’édition de Boor, op. cit., p. 496, l. 4 – p. 499, l. 7. 
 21 Editée par F. COMBEFIS, Illustrium Christi martyrum lecti triumphi vetustis Graecorum monumentis consignati. Ex tribus anti-

quissimis Regiae Lutetiae Bibliothecis F. Franc. Combefis, ordinis F.F. Praedicatorum Congregationis sancti Ludovici produxit, 
Latine reddidit, strictim notis illustravit. Paris 1659, 258–336. Tout récemment la Vita beati Sylvestri, connue aussi sous le nom 
d’Actus Sylvestri, a fait l’objet d’une étude dans le cadre d’une thèse de doctorat soutenue à l’Université de Rome en 2005: T. 
CANNELLA, Gli Actus Sylvestri. Genesi di una leggenda su Constantino imperatore; la thèse est consultable en ligne sur le site 
http://padis.uniroma1.it/getfile.py?recid=299. Cette étude considère surtout la tradition latine, mais une analyse très intéressante 
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les deux textes, la Chronique de Georges le Moine et la Vita, l’histoire est la même, à quelques détails près. 
Lorsqu’on lit les deux récits, il apparaît clairement que Georges a exploité sa source, parfois en la reprenant à 
la lettre, parfois en la simplifiant et en raccourcissant certains passages. C’est d’ailleurs ce qu’il avait annon-
cé vouloir faire lorsque dans la préface de la Chronique il avait déclaré « χρονικὸν ἐξεθέμεθα τὰ πρὸς ὄνησιν 
ἐκ πολλῶν ὀλίγιστα συντείνοντα ποσῶς μετὰ πόνου συλλέξαντες καὶ συνθέντες ». Cependant dans les deux 
narrations il y a quelques détails qui diffèrent et qui montrent comment Georges a joué avec sa source, en la 
recopiant, mais en opérant de petites variations. 

L’histoire en elle-même est intéressante, car elle porte sur la figure du fondateur de l’Empire chrétien. 
Mais sous la plume de Georges elle devient encore plus instructive, car elle comporte une série de jeux litté-
raires qui renvoient à l’actualité de l’époque où elle fut rédigée. Juste avant que Georges écrive sa Chroni-
que, au milieu du IXième siècle, la querelle des images avait secoué l’Empire. Dans sa deuxième phase, la 
figure centrale du débat théologique du côté iconoclaste avait été le patriarche Jean le Grammairien. Or, il 
faut se souvenir que, pour les iconodoules, l’hérésie iconoclaste trouvait ses origines chez un magicien juif, 
qui aurait imposé la destruction des images. Le rapprochement entre l’iconoclasme et la religion juive est 
souligné par toutes les sources iconodoules, qui accusent les opposants du culte des images d’avoir un esprit 
judaïsant. Jean le Grammairien lui, était la bête noire des moines liés au culte des icônes. Ce personnage de 
grande envergure intellectuelle, qui s’adonnait à l’étude de la science profane, qui accomplissait des recher-
ches sur la nature, qui étudiait la médecine, avait été accusé d’être un magicien redoutable, qui se servait de 
ses pouvoirs surnaturels et de la collaboration des démons pour combattre la vraie foi. Jean le Grammairien 
est traité en ennemi par Georges, qui n’hésite pas à le comparer aux magiciens du passé. Le nom de Jean, 
Ἰωάννης en grec, et Ἰάννης dans la prononciation populaire, n’était pas sans rappeler celui du célèbre magi-
cien qui s’était opposé à Moïse, Jannès. Ce même nom est associé à celui d’un autre magicien, Iambrès. Bien 
que n’apparaissant pas dans la Bible, ces deux noms sont cités par Saint Paul: l’Apôtre les connaissait proba-
blement à partir d’un texte apocryphe, le Livre de Jannès et de Iambrès, dont nous sont parvenus des frag-
ments, ou de la tradition des targùm, les livres en araméen. Quelle que soit l’origine de ces noms, il faut si-
gnaler que les deux magiciens sont les opposants du prophète lors d’une épreuve de force face à l’autorité: 
Jannès et Iambrès essayent de se montrer plus forts que Moïse devant le pharaon pour le convaincre de leurs 
pouvoirs mais, avec l’aide de Dieu, Moïse parvient à les écraser. Dans la Vita beati Sylvestri, Zambrès, dont 
le nom rappelle tout de suite celui d’Iambrès, s’oppose au pape en présence de l’empereur Constantin, dans 
un jeu de correspondances, qui représente le double de l’épisode biblique. Les disputes entre les adeptes des 
deux religions, avec intervention de magiciens, sont présentes dans la production littéraire de l’Antiquité 
tardive et de la première époque byzantine, ainsi que W. Levison l’a bien mis en lumière,22 et nous pouvons 
nous remémorer à ce propos le Dialogue sur la religion à la cour des Sassanides, qui date probablement de 
la fin du Vième siècle, ou encore la Vie de l'archevêque Grégentios de Tafaro, où les protagonistes de la que-
relle sont l’archevêque et le Juif Herbanos.23 

Mais retournons à présent vers Jean le Grammairien. Dans toutes les chroniques byzantines et dans les 
textes qui parlent de la querelle iconoclaste, celui-ci est connu pour sa vigueur rhétorique et pour sa capacité 
à s’opposer aux champions de la vraie foi lors des débats. Il est aussi mis en relation avec les figures des 
magiciens de l’Antiquité, Jannès et Iambrès, et Georges le Moine n’hésite ni à appeler ses partisans Iannites 
et Iambrites, ni à le définir comme le nouveau Jannès (Ἰωάννην τὸν λεγόμενον Γραμματικόν, μᾶλλον δὲ 
Ἰαννῆν ἄλλον … ἐπί τε λεκανομαντείαις καὶ φαρμακείαις καὶ αἰσχρουργίαις διαβεβοημένον). Il est accusé de 
pratiquer la lécanomancie, l’art d’accomplir des sortilèges par le biais de l’eau recueillie dans une bassine, 
technique à laquelle a également recours Zambrès. L’épisode de la Vie de Sylvestre sert d’une certaine façon 
de comparaison entre les deux mages, Zambrès et Jean le Grammairien, et l’insistance avec laquelle Georges 

————— 
est menée aussi sur la tradition grecque du texte. On lira aussi l’article de A. KAZHDAN, “Constantin imaginaire”. Byzantine Le-
gends of the Ninth Century about Constantine the Great. Byz 57 (1987) 196–250. 

 22 W. LEVISON, Konstantinische Schenkung und Silvesterlegende, in: Miscellanea F. Ehrle. Scritti di storia e paleografia, II. Rome 
1924, 159–247. 

 23 Sancti Gregentii, archiepiscopi Taphrensis, Disputatio cum Herbano Iudaeo, PG 86, coll. 621–784. 
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parle de l’un est explicable par rapport à l’autre. Le rapprochement entre ces deux personnages est d’autant 
plus naturel que dans le récit du duel entre Zambrès et Sylvestre, le magicien juif utilise des mots qui sem-
blent rappeler certains arguments des iconoclastes, notamment lorsque Zambrès affirme que « ni un papier, 
ni un corps, ni un morceau de bois, ni une pierre ne peuvent porter sur eux ce nom (de Dieu) » (Οὔτε χάρτης 
οὔτε σώμα τι, οὔτε ξύλον οὔτε λίθον, τοῦτο τὸ ὄνομα δύναται ὑπογεγραμμένον ὑπενεγκεῖν). 

Le lecteur découvrant, dans la Chronique de Georges, l’histoire de Zambrès et ses exploits diaboliques 
face à l’empereur, ne pouvait pas ne pas avoir en tête le nom de Iambrès ni le lier instantanément à Jannès, le 
double de Jean/Iannès le Grammairien, et en lisant l’une des deux histoires il devait nécessairement faire le 
rapprochement avec l’autre: le passé était de cette manière actualisé. Au moment d’assembler les récits 
concernant Constantin autour du squelette qu’il avait constitué, Georges récupère donc l’histoire de Zambrès 
et l’intègre sans rien changer: tout au plus il en résume quelques lignes ou en rajeunit quelques expressions. 
Cependant il y a deux détails, moindres il faut bien le dire, pour lesquels il intervient en modifiant une pre-
mière fois, la situation originale et une seconde fois, le texte: cela suffit pour actualiser l’histoire et lui per-
mettre de jouer, dans un jeu de miroirs, avec les figures historiques et leur double du IXième siècle: Jean le 
Grammairien. 

Comme on peut le constater, l’histoire est la même, les passages sont fort semblables et les reprises litté-
raires sont fréquentes. Certes, Georges le Moine cite l’épisode en l’abrégeant, mais, tout en l’implantant dans 
le contexte de la vie de l’empereur Constantin, il oublie presque de parler du souverain. Dans le texte de la 
Vita beati Sylvestri, le débat se déroule face à l’empereur Constantin et à sa mère, la sainte Hélène. 
L’empereur prend souvent la parole et oblige le magicien juif à respecter les règles de la discussion. Ainsi, 
lorsque celui-ci refuse de révéler comment il a appris le nom de Dieu, Constantin le contraint à avouer que 
c’est par la lécanomancie, pratique qui consiste, comme j’ai déjà eu l’occasion de l’expliquer, à découvrir 
une réalité en lisant dans l’eau recueillie dans une bassine. Dans le cas de Zambrès, le nom de Dieu apparaît 
inscrit dans une sorte d’anneau magique qui s’est formé dans l’eau. Ensuite intervient de nouveau 
l’empereur. Après la mort du taureau, Sylvestre explique comment il veut procéder, en invoquant le nom du 
Christ. Zambrès, qui craint les effets de cette intervention, demande à Constantin de ne pas laisser parler le 
pape, mais de s’en tenir au premier résultat acquis, à savoir la mort du taureau. L’empereur blâme 
l’impudence du magicien et permet à Sylvestre d’accomplir le miracle de la résurrection de l’animal. 

Dans la Chronique de Georges, même si l’empereur est présent sur scène, la sainte Hélène n’y figure pas, 
et Constantin ne prend pas ouvertement la défense de Sylvestre et de la foi chrétienne. Tout le dialogue se 
déroule entre les deux opposants, le pape et le magicien, et ceux-ci ne sollicitent l’empereur que pour avoir 
l’autorisation de prendre la parole, pour qu’il fasse taire la foule ou pour qu’on amène le taureau. Le débat et 
les preuves de la foi sont uniquement l’affaire des deux opposants. Comment justifier cette variation, si 
mince paraisse-t-elle? 

Le premier détail montre comment Georges manie sa source tout en changeant un point pour qu’elle 
puisse correspondre à la figure de Jean et à la situation du IXième siècle. L’empereur présent sur scène dans la 
Vita beati Sylvestri, a une attitude hostile envers Zambrès, mais il devient dans l’histoire de Georges un per-
sonnage muet, confiné à un rôle d’apparat: il n’est qu’un détail sur scène, il fait partie du décor et n’est plus 
acteur. Ce détail, cette variation par rapport à la source, revêt une importance majeure car de ce fait, en quel-
que sorte, elle culpabilise l’empereur qui n’est pas favorable aux Chrétiens alors que le Constantin de la Vita 
beati Sylvestri leur était, pour sa part, entièrement acquis. En outre, la description porte davantage sur les 
deux opposants, le pape Sylvestre et le juif Zambrès. Si le deuxième renvoie à Jean le Grammairien, le pre-
mier, dans sa fonction de chef de l’Eglise, n’est pas sans rappeler Nicéphore qui fut le défenseur de 
l’orthodoxie pendant la crise iconoclaste. Et dans le récit de Georges, c’est justement Sylvestre et non 
l’empereur qui s’oppose aux paroles de Zambrès, en revendiquant le droit de s’exprimer. En ne faisant parler 
que les deux théologiens, transformant ainsi la figure positive de l’empereur Constantin en personnage se-
condaire et faisant disparaître sa mère Hélène, Georges charge Zambrès d’un rôle prépondérant, ce qui lui 
permet de manifester sa haine contre Jean le Grammairien. Il s’agit d’une petite variation certes, mais lourde 
de signification. 
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Un deuxième détail s’ajoute au premier. Là encore, la différence est infime mais extrêmement significa-
tive. Revenons à l’histoire de Zambrès. La puissance de ce magicien tient dans le fait qu’il connaît le nom de 
Dieu, et qu’il a appris ce nom en le lisant dans l’eau, par un processus magique. Rappelons-nous que la ques-
tion des images était liée au fait de pouvoir ou non « écrire », à savoir représenter visuellement, le Christ. 
Zambrès affirme qu’il est impossible d’écrire le nom de Dieu, et qu’il a dû le lire sur l’eau, où ce nom lui est 
apparu dans un cercle magique. Le parallèle entre les théories des iconodoules et celles des iconoclastes de-
vient donc patent pour le lecteur du IXième siècle. Pour cela, une petite expression a été changée par Georges 
au moment de recopier le texte de la Vita beati Sylvestri: dans la Vita, Zambrès affirme que « le nom de Dieu 
ne peut être soutenu ni par le papier, ni par un corps, ni par le bois, ni par la pierre », ce que Georges rap-
porte correctement, car ces mots peuvent rappeler les opinions des iconoclastes. Mais lorsque Zambrès dans 
la Vita dit qu’« aucune force ne peut supporter le nom de Dieu » (οὐδεμία ἰσχὺς ὑπενέγκαι δύναται), Georges 
change le mot « force » par le mot « nature construite » (οὐδεμία κτιστὴ φύσις ἀκούσασα ζήσεται). Or, l’idée 
de la nature fabriquée, qui n’est pas dans la source, se réfère à ce qui a été construit, c’est-à-dire l’homme et 
la nature, bien sûr, mais aussi les images, qui sont « construites ». L’idée que l’homme est « construit », et 
que Dieu est ἄκτιστον revient dans les textes de la période qui s’interrogent sur la possibilité de représenter 
ce qui n’est pas « construit ». 

En guise de conclusion, je souhaiterais mettre en évidence le fait que la petite variation introduite par 
Georges le Moine n’a pas été sans effet: il est particulièrement remarquable et éloquent, qu’à la suite de 
Georges le Moine, Jean soit désormais appelé « Zambrès », ce qui amène ainsi à son parachèvement un pro-
cessus qui était né d’une toute petite variatio destinée à actualiser le passé. C’est la rhétorique au service de 
la politique, selon des procédures très raffinées, dans lesquelles les Byzantins étaient des maîtres. 




