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Nach dem Besuch des Gymnasiums in Jitschin studierte Karásek an der Wiener 
Universität Slawistik und engagierte sich im Vereinsleben der Wiener Tsche-
chen. 1889 schrieb er sich als Mitglied des „Akademický spolek“ ein, 1891 war 
er Vorsitzender des Vereins. Seinen Lebensunterhalt verdiente er als Hausleh-
rer in verschiedenen Adelsfamilien, u. a. bei Harrach, Windischgrätz, Thun-
Hohenstein. Im Jahre 1894 arbeitete er als Journalist bei der „Wiener Zeitung“, 
1895 in der Bibliothek des Innenministeriums. 1896 trat er in Prag eine Stelle 
als Feuilletonredakteur der „Pražské noviny“ (Prager Zeitung) an. Nachdem 
er 1897 an Tuberkulose erkrankt war, übersiedelte er zwei Jahre später end-
gültig nach Wien, wo seine Frau Lehrerin war. Er veröffentlichte in wissen-
schaftlichen Periodika slawistische Studien, verfaßte wertvolle Artikel über die 
Wiener Tschechen und hatte auch die Herausgabe des „Sborník Čechů dol-
norakouských“ (Almanach der niederösterreichischen Tschechen), Wien 
1895, initiiert. Allgemeiner Wertschätzung erfreute sich die in Hinblick auf 
den seinerzeitigen Wissensstand wertvolle „Slavische Literaturgeschichte 1, 2“ 
(Leipzig 1906), in welcher er einen vergleichenden Überblick über die slawi-
schen Literaturen mit Ausnahme der russischen darbot. Die Edition des 
schmalen Sammelbandes „Z Vídně o Vídni“ (Aus Wien über Wien) mit schon 
früher abgedruckten Zeitungsartikeln geht auf ein Vorhaben des „Akademický 
spolek“ zurück, die Anfänge des Gesellschaftslebens der Tschechoslawen in 
Wien zu dokumentieren.
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Die Slawen in Wien

Präsentiert von Fr. Slanovodský 
Opavský besedník, Nr. 20, 12. Juli 1861

Wer diese Slawen sind? Na, ihr seid das, und ich bin einer, und 
überhaupt alle Leute, die so eine Sprache haben, daß wir sie ganz 
oder wenigstens teilweise verstehen; und das sind: Böhmen, Mäh-
rer, Schlesier, Slowaken, Polen, Russen, Bulgaren, Serben, Kroaten 
und Slowenen. Und von allen davon gibt es etliche in Wien, aber 
am meisten sind Tschechoslawen da, das heißt solche Slawen, die 
aus Böhmen, Mähren, Schlesien und aus der Slowakei stammen, 
weshalb ich von ihnen am meisten berichten werde, um so mehr, 
weil ich selbst nichts anderes bin als ein Tschechoslawe.

Meine Mutter war einst als kleines Mädchen auch in Wien ge-
wesen, um deutsch zu lernen; sie erzählte mir, daß hier damals 
niemand mährisch gesprochen habe außer den Mägden, die noch 
nicht Deutsch konnten, weil sie gerade aus Böhmen oder Mähren 
eingetroffen waren. Mir wiederum war, als ich mich nach Wien 
begab, das Deutsche viel geläufiger als Mährisch, und jetzt – da 
vergesse ich es langsam wieder, weil es mir selten passiert, daß ich 
deutsch reden müßte; in jedem Wirtshaus, in jedem Kaffeehaus, ja, 
in jedem letzten Winkel in Wien werden Sie hören, wie mährisch 
gesprochen wird. Und es hätten sich in Wien vor dreißig oder vier-
zig Jahren keine anderen Tschechoslawen außer Dienstmägde 
aufgehalten? O, es waren schon damals mehr als vierzigtausend 
hier, aber keiner traute sich mährisch zu reden, weil das für ordinär 
gehalten wurde. Heutzutage hört man jedoch sogar Grafen und 
Barone mährisch parlieren, ja selbst in der Familie des Kaisers wird 
böhmisch oder mährisch gesprochen. Ich habe es mit eigenen 
Ohren gehört, und werde Euch erzählen, wie sich das abgespielt 
hat: An der Donau gleich bei Wien liegt ein großer Wald, der aber 
eher einem Obstgarten ähnelt, weil es in ihm kein Strauchwerk 
gibt, sondern nur Bäume und Gras; dieser Wald heißt Prater, und 
die Wiener besuchen ihn immer am späten Nachmittag zu einem 
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Spaziergang. Manchmal fährt auch der Kaiser hin, und die Kinder 
des Kaisers sind fast jeden Tag dort. Neulich führte das kaiserliche 
Kindermädchen die Prinzessin Gisela und den Prinzen Rudolf an 
der Hand, und ich ging gerade hinter ihnen. Da schwatzt der klei-
ne Rudolf: „Ale je to bláto, pravda, Giselo?“, also: „Hier ist es aber 
kotig, gelt Gisela?“ Und sie gab zur Antwort: „At’ si je, však zítra zas 
nebude.“ – „Macht nichts, morgen wird der Morast wieder weg 
sein.“ Ob sie sich dann weiter unterhielten, weiß ich nicht, weil mir 
ein Bekannter in den Weg trat, aber ich dachte mir: „Wenn sich 
nicht einmal die kaiserliche Familie schämt, öffentlich böhmisch 
zu reden, dann weiß ich wahrlich nicht, wer sich sonst noch dafür 
schämen dürfte!”

Keiner soll sich einbilden, daß er in Wien ohne Deutsch nicht 
durchkommt; in jedem Stand, vom höchsten bis zum niedersten, 
findet hier ein Mährer Landsleute in Hülle und Fülle. Sogar unter 
den Ministern finden sich Tschechen, und bei der übrigen höheren 
und niedrigeren Beamtenschaft gibt es mehr als genug von ihnen. 
Beim Militär dient eine große Zahl Tschechoslawen, und besonders 
bei der Militärmusik sind lauter Böhmen. 

So verhält es sich auch in den großen kaiserlichen und in den 
Vorstadttheatern; einmal verschlug es mich zufällig ins kaiserliche 
Theater, als gerade nicht gespielt wurde, und ich ging zu der Stelle, 
wo die Musiker zu sitzen pflegen. Jeder hat einen Ständer, auf den 
er seine Noten legt, und auf jedem Ständer steht der Name des 
Musikers; da sah ich: Mikulka, Střeček, Kořínek, Nejezchleba usw., 
fast nur tschechoslawische Namen. Die besten und berühmtesten 
Theaterschauspieler und vor allem Sänger sind Slawen, z. B. Ander, 
Walter, Olšbauer, Levinský, Svoboda, Röhring und andere. Kauf-
leute, Handwerker, Wirte, Studenten und überhaupt Menschen 
aller Art bekennen sich zum tschechischen Volk; damit sie nicht 
kunterbunt in alle Richtungen verstreut wären, ohne etwas vonein-
ander zu wissen, haben sie sich bestimmte Lokalitäten geschaffen 
und bestimmte Gelegenheiten organisiert, wo sie einander treffen 
und sich gemeinschaftlich bei patriotischen Gesprächen, mit Ge-
sang oder mit der Lektüre tschechoslawischer Zeitungen unterhal-
ten und ergötzen. Von diesen Dingen werde ich in der Folge in 
einigen Artikeln berichten.
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I. Die Kaffeehäuser
Opavský besedník, Nr. 23, vom 2. August 1861

Daß es irgendwelche Lokale gibt, wo ein gebildeter Mensch ver-
schiedene Zeitungen lesen kann, ist in Städten eine Notwendigkeit; 
ein oder zwei Zeitungen hat meistens jeder daheim, aber das sind 
gewöhnlich solche, die ihm gefallen, und das reicht nicht – er 
möchte auch wissen, was in denen steht, die ihm nicht gefallen; 
und das gilt nur von den sogenannten politischen Zeitungen, sol-
chen nämlich, in denen steht, was sich in der Welt tut, wo irgendein 
Krieg geführt wird und was die Monarchen untereinander aushan-
deln und beschließen.

Wir haben aber auch lehrreiche Zeitungen und Zeitungen zur 
Zerstreuung des Gemüts und zur Bildung und Veredelung des Gei-
stes, und zwar nicht zwei oder drei, sondern zwanzigerlei, dreißi-
gerlei, die alle in tschechoslawischer Sprache abgefaßt sind; 
stimmt’s, Sie sind froh, wenn Sie die 63 Kreuzer im Vierteljahr für 
den „Opavský besedník“ zusammenbekommen, und was wäre erst, 
wenn Sie noch zehn oder mehr Zeitschriften beziehen sollten, da 
würden Sie sich bedanken; Sie würden sagen: Um Christi Willen!, 
mein ganzer Hof wirft nicht soviel ab!, und was sollte ich mit ihnen 
tun, wenn ich alles gelesen habe?, soll meine Frau vielleicht die 
Quargel damit einwickeln? – meiner Treu, das wäre eine teure 
Verpackung!

Na, sehen Sie, das sagen sich die Herren in der Stadt auch, und 
die hätten vielleicht genug Geld dafür, trotzdem sind andere Dinge 
noch nützlicher, denen sie sich zuwenden können. Damit also nicht 
jeder alle Zeitungen, die er gerne lesen würde, selber kaufen muß, 
ist irgend jemand auf die Idee gekommen, ein Kaffeehaus zu grün-
den, nämlich ein solches Lokal, wo man alle Zeitungen lesen kann, 
– aber nicht umsonst, versteht sich; wenn Sie lesen möchten, müs-
sen Sie sich einen Kaffee eingießen lassen, den dieser Herr aller-
dings dreimal so teuer verkauft, als er ihn selbst kostet, damit er 
darum diese Zeitungen kaufen kann. Sie würden manchmal lieber 
keinen Kaffee trinken, aber was nützt es, – Sie müssen, auch vom 
Herrgott können Sie da keine Hilfe erwarten, wenn Sie die Zeitun-
gen lesen wollen. Solche Kaffeehäuser sind auch dazu gut, daß sich 
dort regelmäßig Bekannte und Freunde treffen können, die sonst 
kaum zusammenkommen würden, daß sie dort einander erzählen 
können, was wer von den gegenwärtigen Ereignissen in der Welt 
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hält, ob in Ungarn schon endlich einmal Ruhe sein wird, und wie-
viel eine Butte Kartoffeln oder, wie man auch sagt, Erdäpfel kostet, 
daß man sich beieinander beschweren oder was Neues explizieren, 
sich gemeinsam zu ersprießlichen patriotischen Aktionen verab-
reden usw., kurz, daß man ein bißchen miteinander tratschen kann; 
denn auch die Herren haben ihren Klatsch, nur daß sie ihn 
nicht bei weißem Kaffee, sondern bei schwarzem zelebrieren, und 
deshalb ist ihr Klatsch auch ein bißchen schwärzer als jener der 
Frauen.

Besonders notwendig ist so ein Kaffeehaus in Wien, damit die 
Slawen nicht so verstreut blieben; zu diesem Zweck haben wir das 
Café Bauer in der Inneren Stadt, in der sogenannten Singerstraße 
(Ecke Churhausgasse, wo sich heute Mayers katholische Buchhand-
lung befindet). Über der Tür finden Sie neben dem Namen „Café“ 
auch „Kavárna“ geschrieben; Sie treten also ein und rufen in Ihrer 
slawischen Einfalt dem Bediener mährisch zu, er möge Ihnen einen 
schwarzen Kaffee servieren; da haben Sie sich was Schönes einge-
brockt! Er reißt das Maul auf wie ein zweijähriger Karpfen, starrt 
Sie an und sagt nach einer Weile: „fršté nicht bémiš“, und erst jetzt 
haben Sie das Vergnügen, Ihre Bestellung in melodiösem Deutsch 
aufzugeben.

Wenn Sie sich ein bißchen nach Zeitungen umsehen, dann wer-
den Sie hier, und das ist die Wahrheit, dafür, was Sie ihrer Zunge 
durch Verwendung des Deutschen angetan haben, durch die Zeit-
schriften wieder entschädigt; außer 36 oder 38 böhmischen, mähri-
schen und slowakischen Journalen, darunter auch unseren lieben 
„Besedník“, finden Sie hier auch noch den polnischen „Czas“, das 
rusinische „Slovo“, den kroatischen „Pozor“, die slowenischen „No-
vice“, ja sogar zwei sorbische aus Bautzen in Sachsen. Wenn Sie alle 
lesen wollten, würden Sie sich die Augen aus dem Kopf schauen, 
und Sie dürften den ganzen Tag nicht hinausgehen; aber was wür-
de Ihnen das bringen?, kommen Sie lieber mit mir, ich zeige Ihnen 
noch ein slawisches Kaffeehaus, und das befindet sich in einem 
anderen Stadtteil (in der Tuchlauben, neben Molls Apotheke) und 
heißt „Beim Brandstetter“. Dort versammeln sich eher die älteren 
Herren, die schon einige Jahre in Wien wohnen; unsere böhmi-
schen und mährischen Abgeordneten gehen aber trotzdem lieber 
in das vorher beschriebene mitten unter die jungen, lustigen, aus-
gelassenen Studenten, von denen dieses Kaffeehaus fast ausschließ-
lich besucht wird. Außer diesen beiden gibt es noch ein polnisches 
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„Die Zeitungsliebhaberei“, Stich von Andreas Geiger nach einer Zeichnung 
von Johann Christian Schöller (1837)

Jünglings Kaffeehaus in 
der Leopoldstadt
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und ein serbisches Café, und in jedem größeren Kaffeehaus liegen 
die „Národní listy“ und der „Čas“, und den tschechischen „Lumír“ 
werden Sie auch im allerkleinsten Café finden; beim nächsten Mal 
werde ich Ihnen eines dieser kleinen Kaffeehäuser, in denen die 
meisten Tschechoslawen verkehren, eingehend beschreiben.

Opavský besedník, Nr. 24, vom 9. August 1861

Heute führe ich Sie in ein kleines Kaffeehaus, das sich nahe den 
Wiener Hochschulen befindet (das Café Schmaus-Waberl in der 
Bäckerstraße I. neben der alten Universität). Die grünen Fensterlä-
den lächeln uns schon von weitem entgegen, und beim Nähertre-
ten erblicken wir das in Messinglettern gesetzte Wort „káva“ – also 
„Kaffee“ – an den Fenstern. Die Tür steht im Sommer den ganzen 
Tag offen, daher können Sie leicht einen Blick ins Innere tun; es 
ist ein großes Zimmer, voller Tische und Sessel, und jeder Sessel 
hat sechs Beine, nämlich vier eigene, und zwei gehören dem, der 
auf ihm sitzt. Das habe ich deswegen erwähnt, damit keiner denkt, 
daß irgendein Stuhl leer wäre – keine Spur! Sie können von mir 
aus den ganzen Tag dort stehen und werden bemerken, daß, sobald 
sich jemand erhebt, sofort wieder ein anderer an seinem Platz sitzt; 
statt menschlicher Köpfe werden Sie dort aber lauter bedruckter 
Papierseiten ansichtig, die hochgehoben und losgelassen, auf den 
Tisch gelegt werden, sich über den Köpfen bewegen und überhaupt 
auf verschiedene Art von Platz zu Platz wechseln, wobei sie die 
ganze Brust (den vom Kopf bis über den Bauch reichenden Teil 
des menschlichen Körpers) jener Herren und Damen verhüllen, 
die ihre Nasen in sie stecken. – Sie werden sofort erraten, daß es 
Zeitungsleser sind. Sie wundern sich vielleicht, wie Menschen, 
wenn sie nicht zufällig Katzenaugen haben, bei so dunklem Licht 
lesen können? Ja, ich glaube, daß Sie dieses dunkle Licht genau so 
gut als helle Dunkelheit bezeichnen könnten, ohne ihm damit 
Unrecht zu tun; es ist hier fast so hell wie in einer Kirche bei der 
Rorate. Aber keine Angst vor dieser Dunkelheit! Ich garantiere 
Ihnen, daß es dort nicht spukt; schon sind wir drinnen, und weil 
wir nicht gleich einen Platz bekommen, sehen wir uns ein bißchen 
in dieser Stube um. Dort im finstersten Winkel sitzen ein paar Stu-
denten um einen länglichen Tisch herum; einer liest die „Národní 
listy“, ein anderer den „Lumír“, der dritte die Olmützer „Hvězda“; 
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zwei lesen irgendwelche deutsche Zeitungen und einer streitet 
eben mit der Serviererin, warum sie ihm nicht die „Humoristické 
listy“ bringt, weil er gerne ein wenig lachen würde. Da haut einer 
von denen, die eine deutsche Zeitschrift lesen, mit der Faust auf 
den Tisch, daß alle Gläser zu klirren anfangen; er hat nämlich in 
einer deutschen Zeitung, welche die „Presse“ heißt, einen beleidi-
genden Schmähbrief gegen die Böhmen gelesen, und wenn er 
auch selbst vielleicht ein Mährer ist, hat ihn das trotzdem unendlich 
erbittert, weil er weiß, daß Böhme und Mährer ein und dasselbe 
sind.

Die anderen fragen ihn, worum es geht, und daraus entspinnt 
sich ein sehr lebhaftes Gespräch, in dem den Deutschen nicht allzu 
hübsche Namen zuteil werden, ja wir hören dort sogar etwas von 
Lotterbuben, Halunken, Bestien murmeln und andere respektable 
Bezeichnungen dieser Sorte. Ein Glück, daß jener Maler mit den 
langen Haaren, dem dicht bewachsenen Kinn und den klaren 
schwarzen Augen, der ein Stückchen weiter an einem anderen 
Tisch sitzt und eben seinen tagtäglichen Kaffee zu sich nimmt, 
nichts davon versteht. Sie werden ihn dort jeden Tag mindestens 
vier Stunden am gleichen Tisch sitzen sehen; viele wundern sich 
über ihn, wo er noch die Zeit zum Malen findet, um davon leben 
zu können. Er scheint kein Freund von weltlicher Eitelkeit zu sein; 
wenigstens geht er Sommer wie Winter in einem abgetragenen 
braunen Rock und mit einem schmutzigen Hut, dem jemand, der 
ein scharfes Auge hat, noch anmerken könnte, daß er einst von 
weißer Farbe war. Es ist ein Deutscher, und wenn er seinen Kaffee 
getrunken hat, nimmt er eine deutsche Zeitung in die Hand, in der 
er nur die wichtigen Dinge liest und den Rest flüchtig überfliegt. 
Danach läßt er sich gewöhnlich in ein Gespräch mit seinen Nach-
barn ein, egal, wer immer das sein mag, und widerspricht einem 
jeden, weil er immer die Oberhand haben will; wenn jemand für 
den katholischen Glauben eintritt, beginnt er diesem alle mögli-
chen Fehler vorzuwerfen, und wenn Sie ihm sagen, daß Sie ein 
Atheist sind, wird er Ihnen ganz klar und deutlich beweisen, daß 
Sie sich irren, und daß nur der katholische Glaube alleinseligma-
chend ist.

Sein Nachbar zur rechten Seite, dick, als wäre er von einer Tür-
kin gemästet, erzählt gerade, daß er, wäre er der Kaiser, hurtig in 
die Ungarn dreinhauen und einige Hundert von ihnen köpfen 
lassen würde; „… na, da würden Sie einen klugen Streich tun“, sagt 
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der Maler, „damit würden Sie alles verderben!“ Kurz darauf be-
merkt dort einer: „Diese Ungarn sind aber schon ein edles Volk; 
wie tapfer sie die von ihren Vätern ererbten Rechte zu verteidigen 
wissen.“ Dem Herrn Maler läßt es keine Ruhe, er muß sich dagegen 
zu Wort melden: „Geh’n Sie mir doch mit diesem Edelmut“, sagt 
er, „die führen uns noch alle ins Verderben; wenn ich der Kaiser 
wäre, würde ich mich ihnen nicht gar so anbiedern, sondern sie 
lieber verprügeln lassen wie Hunde.“

Ein anderer täglich wiederkehrender Gast sitzt gleich in der 
Nähe der Tür unter einem Spiegel; es ist ein Mann, der zweifellos 
schon den Sechziger auf dem Buckel hat, von seinem Handwerk 
her ein Schreiner oder Tischler, aber nicht, daß Sie meinen, ein 
Meister, keineswegs – er ist immer noch Geselle. Ich denke, er hat-
te kein Geld, um sich seine eigene Werkstatt einzurichten, und eine 
reiche Braut wollte ihm auch nicht an den Fingern kleben bleiben, 
obwohl das ziemlich leicht gegangen wäre, weil er die Finger immer 
voller Leim hat. Ich würde nicht meine Seele darauf schwören, daß 
er einmal ein hübscher junger Bursche war, weil ich ihn damals 
noch nicht gekannt habe, und das aus dem höchst billigen Grund, 
daß meine Mutter zu jener Zeit gerade in ihrer ersten Fibel a e i o 
u y zu lernen begonnen hatte; heute werden Sie an ihm nur zwei 
Besonderheiten entdecken: die mageren eingefallenen Wangen 
und eine schmutzige Mütze, die mindestens die Großmutter dieses 
Hutes sein könnte, mit dem der oben erwähnte Maler schon seit 
undenklichen Jahren seinen Verstand bedeckt. Wenn Sie wollen, 
hören Sie ein wenig zu, was der Herr Tischler jener alten Frau er-
zählt, die neben ihm sitzt und sehr aufmerksam ihren Kaffee trinkt, 
von seiner Rede aber absolut nichts wahrnimmt, weil sie taub ist; 
ich möchte darauf wetten, daß Sie kein Wort davon verstehen wür-
den, selbst wenn Sie deutsch reden könnten wie ein Buch; er 
schwatzt nämlich in einem so klaren, reinen wienerischen Kauder-
welsch, daß selbst ich seinen Ausführungen mit knapper Not ent-
nehmen kann, daß er irgendwo irgendeinen stattlich bekleideten 
Kavalier heruntergemacht und beschimpft hat, was, nebenbei ge-
sagt, seine Lieblingsunterhaltung ist. Ich muß Ihnen noch berich-
ten, daß man ihn hier dreimal pro Tag sehen kann: morgens trinkt 
er einen Kaffee, mittags trinkt er zwei Gläschen Kaffee und abends 
wiederum ein Gläschen; angeblich geht er nirgendwohin anders 
zum Mittagessen hin, ja, es scheint, als hätte er eine Art jüdischen 
Magen, so wie die Juden nämlich vierzig Jahre nur von Manna 
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lebten, tut er es auch schon fast ebenso lange nur von Kaffee. – Ge-
rade brechen zwei Herren auf, beeilen wir uns denn, uns auf ihre 
Plätze zu setzen. Sofort kommt das Mädchen zu uns und fragt, was 
wir möchten; wir lassen uns einen schlesischen Dalken bringen. Sie 
haben dort jede Art Backwerk in großer Menge, Powidel-, Topfen-,
Mohn- und Kirschdalken, aber die größte Nachfrage besteht nach 
den schlesischen, die mit Zucker und Rosinen zubereitet sind. Auch 
verschiedene Torten und andere leichte Zuckerwaren kann man 
hier bekommen, und als Getränke erhält man weißen und schwar-
zen Kaffee, Schokolade, Tee, süße Milch, Sauermilch, Punsch und 
sehr gutes Wasser, von dem Sie meinetwegen fünf Maß trinken 
können. Die gesamte Bedienung ist hier weiblich; vier Mädchen, 
die aus besseren Häusern stammen, tragen Speisen und Getränke 
aus, zwei Mädchen verkürzen sich damit die Zeit, daß sie ununter-
brochen Gläser mit frischem Wasser auf die Tische stellen und die 
leeren einsammeln, und drei arbeiten hinter einer speziellen Ab-
schirmung, wobei die eine das Geschirr wäscht, die zweite den 
Kaffee und andere Getränke eingießt und die dritte den Kuchen 
schneidet und Butter aufs Brot streicht.

Alle sind Böhminnen oder Mährerinnen oder können, wenn sie 
Deutsche sind, wenigstens Tschechisch; und daher strömt hier alles 
her, was tschechoslawisch ist und im Kaffeehaus den Kaffee nicht 
doppelt so teuer zahlen kann oder will. 

Es gibt hier allerdings nicht so eine große Zahl tschechischer 
Journale wie im slawischen Café, aber es sind wenigstens die drei 
wichtigsten da, und das ist zum größeren Teil für denjenigen, der 
keine Zeit hat, alle zu lesen, ausreichend. – Ich denke, Sie haben 
schon genug von diesem Herumlaufen in den Kaffeehäusern, wes-
wegen ich Sie nun in ein tschechisches Wirtshaus führen werde.

***

Wie sich die Zeiten ändern! Heute haben wir in Wien über vierzig 
tschechische Vereine – „des Guten zuviel“ – ja, wir können schon rein 
tschechische Gasthäuser und Cafés besuchen! Erinnern wir uns an 
die zwei „Protiwiner“, an Frau Richter und an das unterhalb der 
„Slovanská Beseda“ in der Wallnerstraße, an den Panc-Wirt in Wäh-
ring, den Drchovský in Hernals, Chmelařs Pilsener und Klímas 
Wittingauer Wirtshaus im X. Bezirk, an die Weinstube Jáchymov in 
Ottakring, den „Oberkogler“ Am Hof, ans Kaffeehaus des Herrn 
Müllner, des Herrn Brož etc. Ich werde nicht alle diese Lokale, 
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besonders die im X. Bezirk, nennen, weil ich dann Gefahr laufen 
würde, daß ich selbst nirgends mehr hingehen dürfte, um nicht 
vielleicht etwas über den Herrn Besitzer oder die P. T. Gäste auszu-
posaunen. Wundern Sie sich nur nicht, jeder von uns ist sich selbst 
der nächste; auch ich trinke am liebsten in aller Stille vor mich hin; 
Zeitungen kann ich schon einige Zeit nicht mehr lesen, weil sie mir 
als frischgebackenem Journalisten beim Hals heraushängen. Daher 
werde ich Sie weder in den Prater führen, wo die tschechische 
Gesellschaft im Sommer bei Herrn Myslivec eine angenehme Zu-
fluchtsstätte hatte, noch in das prachtvolle „Central“, wo sich die 
tschechische Intelligenz trifft, sondern ich werde in der Nähe jener 
Gegend blieben, die unser wohlgemuter, volkstümlicher Referent 
erwähnte, als er von „einem kleinen Café neben den Wiener Hoch-
schulen“ schrieb.

In der Inneren Stadt, in der Bäckerstraße, wohin sich viele von 
Euch nur selten verirren, gibt es zwei kleine Kaffeehäuser, deren 
Besucher sich größtenteils aus Böhmen rekrutieren. Das eine (Nr. 
26), von Herrn Klimesch (einem Böhmen), befindet sich neben 
der „Wiener Zeitung“ gegenüber der herrlichen Jesuitenkirche, das 
andere, ein wenig weiter, Nr. 22, ist dasselbe, über das unser Sla-
novodský geschrieben hat. Über das erste möchte ich mich schon 
deswegen nicht äußern, weil ich dort fast täglich Gast bin und des-
wegen nicht indiskret sein mag; ich werde Euch, liebe Leser, ins 
zweite, besonders älteren Herren bekannte kleine Café mit dem 
Namen „Café Schmaus-Waberl“ führen. So verkündet es ganz deut-
lich eine Aufschrift auf einer Tafel, und so ist das Kaffeehaus auch 
allgemein bekannt. Kommen Sie mit mir, und fürchten Sie sich 
nicht, daß Sie für mich bezahlen müssen. „Schale 6 kr., Glas 8 kr.“ 
steht da. Wenn Sie möchten, können Sie auch etwas anderes be-
kommen, etwa Limonade oder Sodawasser, Gefrorenes und auch 
„Himbeer“. Auf der anderen Seite werden Sie informiert, daß das 
Kaffeehaus sich eines ehrwürdigen Alters erfreut. Sie lesen: „Caffee-
haus Schmaus-Waberl, gegründet 1747“.

Ich will zwar nicht sagen, daß Sie sich vielleicht den Kaffee gut 
schmecken lassen könnten, aber wenn Sie ein Leser tschechischer 
Journale sind, dann treiben Sie hier bestimmt welche auf. Im Zei-
tungsverzeichnis an der Tür finden Sie auch „böhmische Blätter“, 
freilich in einer solchen Orthographie geschrieben, daß der Herr 
Schreiber sämtliche Längenzeichen und Háčeks für gänzlich
überflüssig hielt. Es gibt hier: „Národní listy“, „Hlas Národa“, „Li-
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dové noviny“, „Paleček“, „Humoristické listy“, „Šípy“, „Moravská 
Orlice“, obwohl nicht alle im Verzeichnis vermerkt sind. Ins Lokal 
führt eine hohe Tür, und an der Seite sind zwei Fenster, die genau-
sohoch wie die Tür und von außen mit starken Fensterläden aus-
gestattet sind. Die ehemalige Aufschrift „káva“ findet man heute 
nicht mehr. Also treten wir ein; der Raum ist ziemlich groß, vierek-
kig, einst ausgeweißt, oder vielleicht -gemalt, heute ganz rußig. Im 
ersten Moment wird einem fast schwarz vor den Augen, was angeb-
lich der Lichtmangel bewirkt und einem auch der Ausspruch ir-
gendeines Landsmannes bestätigt, der sich ohne die geringste 
Rücksicht auf tschechisch Luft macht: „Sakra, když sem někdo 
přijde, je dočista slepej“ – „Sakra!, wer da hereinkommt, ist ja wie 
ein Blinder“ – genauso wie in unserer Beschreibung aus dem Jahre 
1861. Aber die verflixte Finsternis dauert nicht lange, und bald 
kann man sich umsehen.

Als Folge einer kastenartigen Lichteinteilung zieht jener Teil der 
Republik, der Zeitung liest, nach vorne zu den Fenstern, die Lieb-
haber des Kartenspiels drängen sich nach hinten an die runden, 
zahlreich besetzten Tischchen; auch hier sind es die aus der Heimat 
bekannten internationalen Vögel, die sogenannten „Kiebitze“, die 
den fröhlichen Kartenbrüdern ins Spiel schauen. Neben ihnen 
sitzen schweigsam die Verehrer des Schachs.

Sehen wir uns im Raum um! Das Lokal ist gewölbt, hat drei 
Bögen und mächtige, riesige, festungsartig gebaute Mauern. In der 
Mitte stehen runde Tischchen mit einst vielleicht weißen, nun gelb 
gewordenen Marmorplatten; aber kein Wunder! Rund um den 
ganzen Raum führt eine durchgehende Holzbank, vor der schmale, 
längliche Tischchen mit einem Bein aufgestellt sind, immer für 
zwei Personen; vielleicht auch für vier Leute, die müßten dann aber 
„guten Willens“ sein, um sich an einem Tischchen zusammenzu-
pressen. Hinten links befindet sich eine Kredenz und hinter ihr die 
Küche, wo Kaffee und Tee fabriziert und die Leckerbissen für die 
Gäste aufbewahrt werden. In der Mitte der Hinterwand ist eine Tür 
durchgebrochen, durch die man in einen weiteren Raum geht, der 
speziell für die Spieler bestimmt ist. In der rechten Ecke, in geheim-
nisvoller Dämmerung, steht eine Büste des menschenfreundlichen 
Kaisers Joseph II., der jenes Lokal auch am „16. November d. J. 
1759“ besucht hatte und hier Gast gewesen war. Die Besitzer des 
Kaffeehauses sind auf diesen hohen Besuch immer zu Recht stolz 
gewesen; außerdem hatte dieses Café früher das Privileg, daß dort 
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die Reste von der kaiserlichen Tafel verkauft wurden, eine wahre 
Delikatesse für den Besucher. Solange die Universität in der Nähe 
war, war das kleine Kaffeehaus zahlreich besucht; an erster Stelle 
von der Studentenschaft, und das vor allem der böhmischen. Heu-
te hat die Zahl der Gäste zwar abgenommen, aber ihre Nationalität 
ist zum Großteil die gleiche geblieben. Dort aus der Ecke hört man 
gerade: „Zab to, jak se to patří!“ – „Stich, wie es sich gehört!“, was 
die übrige Gesellschaft lautstark auf tschechisch begleitet. An ei-
nem anderen Tisch sitzt eine interessante Runde: Tschechen und 
Deutsche; sie sprechen halb tschechisch, halb deutsch. Ein Deut-
scher findet besonderen Gefallen an dem typisch tschechischen 
„Satraceny pan X.“ – „Verdammter Herr Urian.“ Worauf der ange-
griffene Böhme antwortet: „Ich bin am Geben; schreib’ dort einen 
Einser auf, schreib’ und zank’ nicht mit mir herum!“ Die Besucher 
zählen zum einfachen Volk; auf dem Gesicht von so manchem 
siehst du die Zeichen der Arbeit und vielleicht des Leidens; jener 
junge Mann, der ins Leere schaut, über etwas brütet – sein Augen-
ausdruck zeugt davon. Gerade ist ein armer Teufel mit einem Bein 
hereingehumpelt; so mancher bringt hier zu Mittag rasch sein Es-
sen hinter sich. Früh am Nachmittag wird hier Licht gemacht; wa-
rum, ist begreiflich. 

Fast haben wir vor lauter Umhergucken auf den Kaffee verges-
sen; also trinken wir, denn wir wissen nicht, wovon wir dick werden 
könnten. Wir lesen auch noch irgendein tschechisches Blatt, das 
wir uns selbst holen.

Wir zahlen bei einer Kellnerin, von der wir auch etwas über ihre 
Magenkrankheit erfahren, und machen uns nun weiter auf den 
Weg durch die tschechischen Wirtshäuser, durch die uns wieder 
Herr Slanovodský führen wird.

*

Der vorangegangene kleine Artikel war Ende Oktober geschrieben 
worden; ungefähr am 7. November fanden wir das Schmaus ge-
schlossen vor, weil seine bisherige Besitzerin übersiedelt war. Viele 
hiesige Blätter brachten schon einen Nekrolog auf das Schmaus; 
der bekannte Schriftsteller Herr J. Löwy gedachte am 15. November 
der schmucken Poldi aus dem Schmaus und ihrer unglücklichen 
Liebe, und unlängst hat sich ein Herr Kuffner in den „Národní li-
sty“ über dieses kleine Café verbreitet. Aber das Schmaus hat ein 
zähes Leben; alles repariert, ausgemalt, runde Tische herbeige-
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schafft, und in die Mitte einen neuen, mit schönem grünen Tuch 
bespannten Billardtisch gestellt – so was hat das Schmaus noch 
nicht erlebt! So gehört also meine Beschreibung dieses Kaffeehau-
ses schon zu den „historischen Versuchen“. Herr Jul. Löwy erwähnt 
das „Schmaus-Waberl“ in seinen historischen Wiener Romanen 
sehr oft.

II. Ein böhmisches Gasthaus
Opavský besedník, Nr. 25, vom 16. August 1861

In der Vorstadt Mariahilf befindet sich in einer Seitengasse (in der 
Windmühlgasse) das Gasthaus „Zum goldenen Kränzchen“, das nur 
von tschechischen Gästen besucht zu werden pflegt. An Wochenta-
gen kommen dort gesetztere Herren, Geschäftsleute und Meister, 
hin, am Sonntag halten sich hingegen fast nur jüngere Handwerker 
dort auf, und die wollen wir uns ein bißchen ansehen. Wenn wir 
durch die Tür treten, werden wir hinter dem Schanktisch eine 
überaus dicke Frau sitzen sehen, die uns auf unser „Guten Abend“ 
mit einem freundlichen „Willkommen, meine Herren!“ antwortet. 
Menschen gibt es hier wie Ameisen, und wenn wir uns in den bei-
den geräumigen Stuben umschauen, sehen wir nicht einmal so viel 
freien Platz, daß unser Schatten sich irgendwo niederlassen könnte, 
davon, daß unsere nicht allzu zierlichen Gestalten einen Sitzplatz 
fänden, ganz zu schweigen. Die Frau Wirtin, die uns die Unschlüs-
sigkeit, ob wir bleiben oder gehen sollen, ansieht, hebt besorgt ihr 
drei Zentner schweres Körperchen hoch und ersucht uns, nur noch 
ein Momentchen zu warten, weil sie gleich ein Plätzchen für uns 
gefunden haben wird. So wie Hochzeiter, die, was weiß ich, wie 
angestopft sind, trotzdem noch einen kleinen Platz in ihrem Magen 
finden, wenn die letzte Torte auf den Tisch kommt, findet uns die 
fürsorgliche Frau Gevatterin, so überfüllt das Zimmer hier auch 
sein mag, doch noch irgendeine kleine Ecke, obwohl wir nicht im 
geringsten Hochzeitstorten ähneln.

Wir bestellen uns einen Krug Bier, natürlich jeder einen; im Nu 
stehen die Krügel vor uns; aber ein Krügel ist nicht wie das andere, 
in den Wiener Gasthäusern wird nämlich gewöhnlich ein Glas so 
bezeichnet, welches ein bißchen größer als ein Seidel und ein biß-
chen kleiner als eine Halbe ist; aber hier sind die Krüge wirklich 
aus Steingut, mit einem Zinndeckel, in denen das Bier lange frisch 
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bleibt, nur daß man nicht sehen kann, welche Farbe es hat. Ein 
guter Bierkenner erkennt die Farbe auch mit der Zunge, und wir 
lassen es uns, obwohl wir nicht solche Experten sind, trotzdem 
schmecken, wie es sich ziemt und gehört, weil es in der Tat gut ist. 
Wir sitzen noch keine Viertelstunde, da steigt ein junger Mann mit 
slawischer Tschamara und blauer Slawenweste auf den Tisch, damit 
ihn alle sehen können, und beginnt mit schallender Stimme vorzu-
tragen:

Laßt die fremden Sprachen, sprecht die eig’ne Sprache,
hoch die Tschechen, lobenswerte Slawen;
pflegt sie eifrig, nehmt Euch ihrer an;
laßt die fremden Sprachen, sprecht die eig’ne Sprache,
die an Wohlklang viele übertrifft,
die der Väter Seelen in sich birgt! usw.

Wenn er geendet hat, folgt lautes Klatschen, und gleich darauf 
stimmt einer an: „Auf, auf, ihr Slawen!“, und die ganze Gesellschaft 
singt wie aus einem Mund. Daraufhin trägt wieder ein anderer ir-
gendein Gedicht vor, dann wird wieder gesungen, und so geht es 
fast bis Mitternacht, bis diese wackeren Patrioten sich verabschie-
den. Während des Singens und Vortragens hat sich die Frau Gevat-
terin öfter unter die Gäste gemischt, um nachzusehen, ob es nie-
mandem an etwas mangelt, und hat uns dabei immer schnupfen 
lassen, wie es in Wien der Brauch ist; sie selbst schnupft nicht. Beim 
Fortgehen wünscht sie uns eine gute Nacht und lächelt so süß, daß 
wir, als wir draußen sind, nicht wissen, wer schöner lächelt, der 
Vollmond am Himmel oder sie.

Es gibt noch mehr Gasthäuser in Wien, wo unsere Landsleute 
zusammenkommen, aber keines hat einen so rein slawischen Cha-
rakter wie dieses, weswegen wir sie mit Schweigen übergehen kön-
nen.

III. Die „Besedy“
Opavský besedník, Nr. 27, vom 30. August 1861

Wie wir schon früher anführten, war „Beseda“ die Bezeichnung für 
jede, zum Beispiel „ad hoc“ improvisierte Unterhaltung. Damals 
gab es in Wien noch keine tschechischen Vereine. Für uns Männer 
ist es leicht, uns von allem etwas abzuschneiden! Wenn wir einander 
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etwas erzählen wollen, gehen wir ins Kaffeehaus, in eine Gastwirt-
schaft und in neuester Zeit auch ins Abgeordnetenhaus; aber die 
armen Frauen! Die Ehegesponsinnen liegen ihren Männern ohne-
hin genug in den Ohren, daß sie die Hälfte ihres Lebens in Wirts-
häusern und Cafés versitzen, und dann sollten sie selbst hingehen? 
So manches Mannsbild würde sich denken: Bleibt bei Eurem
Kochlöffel; und der eine oder andere würde sich vielleicht nicht 
genieren, diesen unhöflichen Gedanken laut zu äußern. Ein Fräu-
lein kann diese Orte zu häufigeren Begegnungen mit ihresgleichen 
schon gar nicht in Anspruch nehmen. Sind die armen Wiener 
Slawinnen folglich zu völliger Einsamkeit verurteilt? O, durch-
aus nicht, der Herrgott hat sich ihrer erbarmt, und siehe, sie tref-
fen sich bei Jausen zu ein bißchen slawischem Tratsch; und Herr 
Rosa hat sich ihrer erbarmt, und siehe, er begann „Besedy“ und 
Abendunterhaltungen zu veranstalten, damit sich nicht nur drei, 
vier, sondern alle Wiener Slawinnen zusammenfinden könnten, 
ihre Meinung sowohl über neu erschienene Bücher und Büch-
lein, als auch über neue Moden auszutauschen, und auch, um mit 
diesem sündigen männlichen Geschlecht ein bißchen zu plau-
dern.

„Besedy“ werden entweder von einem Unternehmer ausgerich-
tet oder von mehren Herren und Jünglingen, die zu einem „Unter-
haltungskomitee“ zusammentreten. Am meisten „Besedy“ und 
Lustbarkeiten hat, soviel ich weiß, Herr Rosa veranstaltet (der noch 
– in Neudorf? – lebt, es wäre angebracht, wenn er ein paar seiner 
Erinnerungen für uns aufzeichnete); und es ist auch für nieman-
den leichter als für ihn, so eine Sache in die Hand zu nehmen. Er 
kennt alle berühmten Musiker, und auch die nicht berühmten, 
gute und schlechte Sänger, lustige und ungeschickte Deklamato-
ren, und ist selbst ein guter Sänger und er wäre auch ein guter 
Vortragskünstler, wenn es bei uns nicht die verfluchte Regel gäbe, 
daß man auswendig vortragen muß; wenn er daheim, ich weiß 
nicht, wie gut lernt, beim Auftritt vor dem Publikum entfleucht ihm 
immer irgendein Verschen, was ihn beim Rezitieren aber keines-
wegs beirrt: Entweder er lächelt pfiffig, als wisse er, was er verschwie-
gen hat, wolle es aber nicht sagen, oder er schaut finster drein und 
verzieht sein Gesicht in einer Weise, daß der Zuhörer sich diesen 
verlorenen Vers hinzudenken kann, oder er entschädigt uns mit 
einer kunstvollen Handbewegung doppelt für die paar Wörter, die 
er auf den Boden fallen lassen hat.
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Schon zwei Wochen vor der „Beseda“ beginnt für Herrn Rosa 
ein wahrlich höllisches Fegefeuer; da muß er noch zu Herrn Bláha 
gehen, damit er bei der „Beseda“ auf dem Waldhorn bläst, hier zu 
Herrn Král, einem begnadeten Geigenspieler, dort muß er wieder 
die Sänger für den Chor auftreiben und selbst mit ihnen üben; er 
eilt zu Herrn Burgerstein, damit dieser bei der „Beseda“ ein paar 
seiner Deklamationsstücke vortrage, und einer der besten Wiener 
Sänger ist noch für einen Soloauftritt zu gewinnen. Für sich selbst 
braucht er auch ein paar Deklamationsstücke, und bei der ganzen 
übrigen Arbeit muß er sie noch dazu auswendig lernen. Am vor-
letzten Tag vor der „Beseda“ läßt ihm der Geigenspieler ausrichten, 
daß ihm der Finger weh tut, der Sänger schreibt ihm, daß er heiser 
geworden ist, und unser Märtyrer muß abermals andere Künstler 
gewinnen, was gewiß nichts Leichtes ist, wenn wir bedenken, daß 
es erstens Künstler sein müssen, zweitens Tschechoslawen und drit-
tens solche Leute, die sich nicht beleidigt fühlen, daß Herr Rosa 
sie nicht schon früher aufgefordert hat, an der „Beseda“ mitzuwir-
ken.

Sie werden doch nicht meinen, daß Herrn Rosa bereits nichts 
mehr zu tun bleibt? Er muß noch die Einladungen und Eintritts-
karten drucken lassen und sie in vornehmere Häuser selbst hintra-
gen, dann mit dem Besitzer eines Gasthauses die Lokalität verein-
baren und schließlich bei der hohen k. k. Polizeidirektion um die 
Genehmigung der Unterhaltung ansuchen und ihr die Abschriften 
der Texte vorlegen, die gesungen oder vorgetragen werden sollen. 
Sie sehen, ein gewöhnlicher Mensch wäre nicht imstande, das alles 
zu erledigen, Herr Rosa jedoch schafft alles, und wenn wir den 
„Beseda“-Saal betreten, heißt er nicht nur uns, sondern überhaupt 
jeden Gast mit einem fröhlichen und charmanten Lächeln willkom-
men. Der Beginn ist für sieben Uhr abends festgesetzt, aber die 
Gäste treffen so langsam ein, daß man nicht vor acht beginnen 
kann. Der Männerchor, der als erster auftritt, könnte ein bißchen 
lauter und stärker sein, aber der Mangel an diesen Eigenschaften 
darf nicht Herrn Rosa als Fehler angerechnet werden, denn die 
Hälfte der Sänger, die ihm gestern zuverlässig zugesagt hatten, ist 
daheim geblieben, und wenn Herr Rosa daran nicht verzweifelt, 
haben auch wir kein Recht zu verzweifeln. Dann folgen abwech-
selnd Gesang und Deklamation, Klavier- und Geigenspiel, Wald-
hornblasen; die Gäste sitzen um die Tische herum und lassen sich 
diese künstlerischen Gustostückerln gottesfürchtig schmecken, 
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wobei es allerdings manchmal auch vorkommt, daß beim herrlich-
sten Flüstern der Geigensaiten auf einmal ein Messer erklirrt, das 
vom störrischen Knochen eines unschuldigen verblichenen Kalbes 
abgerutscht ist, – und sofort ist von allen Seiten, wo die andächtigen 
Verehrer des Violinspiels sitzen, die sich gerade nicht mit Kalb-
fleisch oder ähnlichen sündhaften Dingen befassen, ein tadelndes 
Zischen zu hören. – Nach Beendigung des Konzerts geht erst das 
wahre Vergnügen los; wackere Jünglinge drehen sich um noch 
jüngere Fräuleins, prosten einander zu, schließen neue Bekannt-
schaften, trinken Bruderschaft, und wenn schließlich das schöne 
Geschlecht zum Großteil schon aufgebrochen ist, werden im Chor 
„Auf, auf, Ihr Slawen!“, „Ich bin Slawe mit Leib und Seele“ und 
andere patriotische und Liebeslieder angestimmt.

Voller Freude, daß die „Beseda“ gelungen ist, geht Herr Rosa 
hin und her, drückt Bekannten die Hand und verspricht, bald wie-
der eine „Beseda“ zu veranstalten, die noch schöner sein wird, und 
von der er die Hälfte des Reinertrags irgendeinem wohltätigen 
Zweck zuführen wird.


