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Nach dem Besuch der Kunstgewerbeschule in Brinn (1964 bis 1968) studier-
te Benysek an der Universitait Olmiitz und tbersiedelte 1970 nach Prag. Er
verdiente dort seinen Lebensunterhalt als Hilfsarbeiter und mit anderen ma-
nuellen Tatigkeiten. Nach Unterzeichnung der Charta 77 arbeitete er als
Nachtwachter, Hausbesorger und Heizer. 1982 emigrierte er nach Wien, wo er
die Zeitschrift ,Paternoster. Mala revue pro uméni a kritiku“ (Paternoster.
Kleine Revue fir Kunst und Kultur) herausgab, die er auch noch nach der
Riuickkehr nach Prag bis 1992 redigierte. Seine Bilder waren auf zahlreichen
Ausstellungen, auch in Deutschland und C)sterreich, vertreten. Seine seit Mit-
te der sechziger Jahre entstandene Lyrik und Prosa veroffentlichte er ab 1970
im Samisdat und in Exilperiodika. Eine von ihm zusammengestellte Auswahl
seiner Gedichte aus den Jahren 1977 bis 1999 mit dem Titel ,Diagnéza a jiné
basné® (Die Diagnose und andere Gedichte) erschien 1999 in Prag, eine Zu-
sammenstellung vorwiegend schon frither publizierter Prosatexte, ,My nejsme
vrazi® (Wir sind keine Morder), im Jahre 2002. Die in ,Paternoster” abgedruck-
te Erzdhlung ,Valentynka“ (Valentinka) fiihrt die Leser in jene Artilleriekaser-
ne in Kaiserebersdorf, die seit dem Ungarnaufstand von 1956 als Fliichtlings-
unterkunft dient und wo neben anderen Tschechen auch BenySek und Brik-
cius eine Zeitlang gewohnt hatten.



ch stand neben dem Vorhang, der das grofle Fenster des Buffets

des Wiener Westbahnhofs bedeckt, und trank ein morgendliches
Bier. Ich tberlegte dabei, weswegen ich wen in Kiirze anrufen wiir-
de. Eduard, mit dem ich gestern bis in die Nacht hinein die nackten
Hande erklarend zum Himmel hinaufgezeigt hatte, werde ich sa-
gen, dafl ich den Rest der Nacht fast auf dem hochsten Punkt
dieser Stadt, uiber allen ihren Dachgarten, im Lift des Fernseh-
turms, eine Etage tiber dem Restaurant, in der Finsternis tibernach-
tet habe, ich werde ihm sagen, daBl ich mir wie das schlafende
Gehirn eines aufgerichteten Fingers Gottes vorgekommen bin.
Eduard wird mir sicher in Erinnerung rufen, dal wir am Abend zu
einer Vernissage von Bildern des Kiinstlers Zbynék Sekal eingela-
den sind, und bevor er den Hoérer auflegt, hinzufiigen, dal es dort
Wein geben wird, mit drei Punkten dahinter.

Dann werde ich Eva anrufen, daB ich abends nicht mit ihr nach
Kaiserebersdorf Wein trinken gehen kénne, daf} sie in Erwiagung
ziehen solle, ob sie mich nicht zur Vernissage begleiten wolle. Sie
wird fragen, wieviel neugierige Augenzeugen es dort geben wird
und — ohne ja oder nein gesagt zu haben — sofort nach dem Aufle-
gen zu ihrem klassizistischen Kleiderschrank stiirzen und vor einem
groflen Spiegel ihren Madchengott zu fragen beginnen, wer und in
welcher Aufmachung die schonste auf der Welt sei. Dann werde ich
Valentinka uber die Grenze hinweg anrufen, ich sehe schon, wie
meine Stimme sich an ihr Ohr heranschleicht, wie sie wie ein frei
aussehender Gefangener durch verschiedenfarbene Drahte tber
ein Stiick entfihrten Europas flieht, und sie wird mir zuhéren mit
drei Punkten dahinter.

Ich ging zu der Frau in weiBem Arbeitsmantel, die wie eine
Krankenschwester in der Aufnahmekanzlei eines Spitals in der
Mitte des Buffets sal3, und bezahlte ein weiteres Bier. Sie reichte mir
den Aufnahmeschein, ein Kartchen mit einer aufgedruckten Zwan-
zig, ich ging zum Zapfen und gab das Kartchen einem finster
dreinschauenden Arzt, dem eine eintatowierte Schonheit aus dem
weillen Arbeitsmantel zum Schlisselbein kroch. Dieser fullte mit
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einem langen dinnen, in einem glinzenden Bremsventil aus Metall
endenden Schlauch ein gebauchtes rundliches Glas und sah dabei
aus, als wiirde er mir eine Injektion spritzen. Wahrend seine Hande
arbeiteten, blickte er abwechselnd in meine Augen und auf die
Spitze der Injektionsnadel, auf das flieBende Bier. Aus den Laut-
sprechern Uber seinem grauen Gesicht klimperten, himmerten
und ballerten die streitbaren Comets einen alten Rock 'n’ Roll
heraus, ich nahm das Bier, das, mit in Richtung meiner Hand wei-
sendem Henkel, mir der gutige Arzt mit der sein Schlisselbein
kussenden Schonen hingestellt hatte, und ging zu einem kleinen
Stehpult vor dem Vorhang, der die Filmleinwand verdeckte, aber
so, daB} ich durch ihn hindurch die Handlung verfolgen konnte.
(Valentinka spazierte im Nachthemd in ihrem Zimmer herum,
runzelte die Stirn, so daBl darauf drei senkrechte Falten entstanden,
rieb sich die Hande, aber so, da} die Finger gespreizt waren, und
sich nur jene Teile der Handflachen berthrten, wo die Lebens-
linien beginnen. Zeitweise hob sie mitten im Zimmer die Augen

Jan S'qfrcinek,
Buffet (1994)
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zur Decke, die schwarzen Haare hupften ihr am Rucken, sofort
drehte sie den Kopf wieder zurtick, damit sie entweder die Ttre
ihres Zimmers oder aus dem Fenster sehen konnte, das ein jiinge-
rer und saubererer Vorhang verhiillte als der des Buffets hier am
Wiener Westbahnhof. Valentinka konnte nicht wissen, daB ich sie
auf so einer Art Gottes Videokassette fiir mich abspielte — aber
selbst ich ahnte in diesem Moment nicht, daB der Film eine Tau-
schung und ein Traum ist und das Leben mich wirklich lehren
wurde, es ernst zu nehmen!)

Die Comets hatten zu Ende gespielt und wurden von Hurrican
abgelost. Ein junges Fraulein empfing aus der Hand des Arztes mit
der hervorlugenden Schénen ein Viertel Himbeerlimonade, und
ihre langen, gebogenen und festen Négel waren roter als die Flis-
sigkeit in ihrem Glas. Mit dem Schritt eines indianischen Kanufah-
rers naherte sie sich meinem Stehpult und beschattete mit der
linken Schulter die Filmleinwand. Zum Glick hatte die Handlung
aufgehort interessant zu sein, und so fuhr ich wie mit einer Kame-
ra auf das Gesicht des Frauleins hintiber und stellte meine Augen
scharf auf ihre Augen ein, und diese bedeckten sich durch eine
langsame Bewegung der Lider mit halbmeterlangen Wimpern, wie
wenn nach dem ersten Akt eines diisteren Dramas im Theater der
Vorhang fiele. Ich warf einen Blick unter das Stehpult und sah, wie
die Schuhspitze des Frauleins von der anderen Seite hinter dem
Knie ein Loch in den Strumpf riB. Der Stockelschuh fiel mit einem
klappernden Gerausch auf den Marmorboden des Buffets, ich
machte mit den Augen einen Schwenk tiber den Rand des Steh-
pults und bekam bereits nur mehr den Schlufl eines unfertigen
Theaterdramas zu sehen. Das Fraulein trank seinen Himbeersaft
aus, machte mit den Wimpern klimper, klimper, griff mit rotlackier-
ten Fingernageln nach der Handtasche und entschwamm auf sei-
nem Rio Grande. Auf der anderen Seite des Vorhangs durchquerte
es noch einmal meine Filmhandlung, wuBlte wie ein unbedeutendes
Himmelssternchen, daBl ich es beobachtete, und war wie ein
schlechter Star unfahig, es sich nicht anmerken zu lassen, — und
entschwand mir fiir immer tGber den rechten Rand der Leinwand.

Mit langsamen Schritten trat — als wollte das Leben mit einem
Lehrbuchbeispiel zeigen, daB3 es der beste Cutter war — im gleichen
Moment in einem zur Zeit der Briisseler Weltausstellung entstan-
denen Mantel vom rechten Rand Valentinka ins Bild, lebendig und
vierdimensional, in orangebraunen Kordhosen, in Farbe und wirk-
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lich, mit Opanken vom Flohmarkt beschuht beobachtete sie mit
blauen Augen meinen Film, ohne zu wissen, daf} ich ihr zusah, und
hielt mit den Fingerkuppen auf ihrem Kopf eine rote Baskenmiitze
fest. Sie stand dort und blickte mich an, konnte mich aber nicht
sehen, konnte es nicht, weil ich hinter dem Vorhang, im dunklen
Buffet stand, und sie auf der erleuchteten StraBBe, hinter der Film-
leinwand, mitten in der Handlung. Dann drehte sie sich um, klopf-
te mit den Gelenken der freien Hand auf ihr Ledertaschchen, das
sie an einem schmalen Riemen tber die Brust gegurtet trug, und
begann sich mit einem goldenen Schnitt aus meinem Film, aus
dem Bild, aus dem Fenster zu entfernen. Entweder hatte ich am
Zoom an meiner Kamera gedreht oder den Transfokator verstellt,
oder sie ging wirklich weg. Wie ist das eigentlich? Ich trank nur
mein Bier und sah, daBl sie wegging. So war es! Aber was weil}
ich?

Ich muBte tiberlegen, was ich tun wurde!

In meinen Computer unter dem Scheitel gab ich die Frage ein,
was tut Valentinka hier? Schneller, als es der Zentralcomputer beim
McDonald’s, groB wie ein fiinfstockiges Haus, gekonnt hitte, schien
auf meinem inneren Bildschirm auf, daB Valentinka mich besuchen
gekommen war. No klar. Und hatte ich mir das gewtnscht? Und ist
es so? Wie ist das eigentlich? Ist dieser McDonald’s-Computerriese
nicht flinker und dabei ohne Bedenken? Und bin ich ein Narr?
Rasch eliminierte ich meine Zweifel und trank mein Bier und sah,
wie Valentinka hinter dem Fenster des Wiener Westbahnhofs aus
dem realen Bild fortging. Sie wurde kleiner und vermengte sich auf
den komplizierten FuBgangeriibergangen in Richtung Mariahilfer
StraBe mit unbekannten Menschen. Sie geht zur StraBenbahn,
steigt dann in die violette Metro um, auf dem Karlsplatz in die
grine, wieselt in ihren siflen Opanken tber den Bahnhof Wien
Mitte und setzt sich in den Gratisbus des HUMA-Einkaufcenters.
Dann tuberquert sie die groe Chicagoer Ebene mit den Wind-
schutzpflanzungen und den Autos dazwischen, geht durchs Tor
und gelangt an den kambodschanisch-chilenischen Bungalows vor-
uber vor mein Haus, klappert in den ersten Stock und klingelt. Also
sollte ich daheim sein!!! Deswegen, weil ich von allem weill und sie
dorthin fortgehen sehe!

Es bestand keine Eile, so daB} ich langsam mein Bier austrank,
den Pelz zuknopfte und vor dem Buffet in ein Taxi kletterte. Wie
Kuckucke aus einer Kuckucksuhr hiipften dem Taxichauffeur die
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Gedanken dartiber aus dem Kopf, daBl er wullte, daf} ich kein Rei-
sender war, der mit einem ExpreBzug aus dem Westen angekom-
men war — dabei tauschte sich dieser Schlaumeier, ich war damit
angekommen, aus Frankfurt, aber vor drei Tagen, daheim einge-
troffen war ich noch nicht - seine blinzelnden Kuckucke hingegen
behaupteten, ich sei ein Bahnhofsalkoholiker und er nicht tber
mich erfreut. Daher kuirzte ich ihm gerechtigkeitshalber die Fuhre
ab und nannte ihm statt Kaiserebersdorf, wohin ich urspriinglich
vorgehabt hatte zu fahren, den Karlsplatz als Fahrtziel. Er ordnete
sich ein und die kleinen roten Ziffern auf dem kleinen Pult began-
nen zu laufen, als ob wir um den Pokal bei irgendeiner Weltmei-
sterschaft fiihren. Er fihrt um seinen und ich auch um meinen.
Wer ist besser? Wie ist das eigentlich? Ich hatte nur mein Bier aus-
getrunken, die Kuckucke des Taxifahrers haten mich erschrocken
angeguckt, und ich fahre Valentinka nach, um rechtzeitig zu Hause
zu sein und dort eingeheizt zu haben, wenn sie mit ihrer roten,
etwas schrag aufgesetzten Baskenmutze an der Tur klingelt. Raunz’
mich ruhig an, Taxler, und brems’ dich ein, Karlsplatz!

Ich stieg vor dem goldgriinen Jugendstileingang in die Metro
aus und stirmte zu dem grinen Bahnsteig. Ich fuhr auf den Roll-
treppen hinunter, und wenn Fiile Augen hatten, hatte ich sie um
meinen Korper friher bemerkt. Sie stand dort, hatte die Hand an
der roten Baskenmiitze und trommelte mit der anderen Hand auf
das holzerne Taschchen, in dem sie kein Parfum, sondern nur
Nadel und Faden, Programme von Wiener Kinos und was weif3
ich noch hatte. Sie stand da und hinter ihr war eine Pepsicola-Re-
klame, die mich tberzeugen wollte, da3 Pepsicola New York ist. Was
geht das mich an? SchlieBlich ist Valentinka auf dem Weg zu mir,
daher erfille ich ihr ihre Vorstellung davon, dal} sie unerwartet an
meiner Tur klingelt, ich ihr 6ffne und sie in das angenehm warme
Zimmer hineinschwebt. Warum sollte sie mir zwischen weggewor-
fenen Zigarettenstummeln bei der Reklame fir Pepsicola begeg-
nen, das New York ist und dessen Besitzer sich in Moskau auf dem
Friedensforum befindet. Wie ist das aber eigentlich? Ich lief gegen
die Fahrtrichtung der Rolltreppen, und wenn mich Valentinka ge-
sehen hat, dann nur wie die Fersen eines seltsamen Unbekannten,
der davonstiirmt, die Treppen eilen ihm unter den FtBBen weg, und
er rempelt die Menschen an, die korrekt hinunterfahren, um ab-
zufahren. Aber ich erreichte die obere Plattform, bedugte eine
Gruppe Kurden, die unter den Tramwaygeleisen einen Hunger-
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streik gegen die Turken hielten, unterschrieb mich auf ihrer Liste,
die die Einstellung der Hinrichtungen forderte, und gelangte, am
Hotel IMPERIAL vorbei, vor dem irgendwer einen Baum verletzt
hatte, indem er einen Aufruf zur Verhaftung Prasident Husaks an
ihm festgenagelt hatte, im Laufschritt zum Platz des Fursten
Schwarzenberg, von wo die Straenbahn Nummer 71 zu uns nach
Kaiserebersdorf fahrt.

Um nicht in der Kalte warten zu mussen, verdrickte ich mich
neben dem McDonald’s in ein Lokal, wo man sich eigenhandig ein
Viertel Griinen Veltliner aus einem kleinen Fal einlassen kann. Ich
rechnete mir aus, um wieviel fruher ich daheim sein wiirde, ehe
Valentinka an der Tur klingeln wiirde; vielleicht macht sie im Ein-
kaufscenter HUMA Station und kauft sich eine Siebenzehntelbou-
teille Rosé, doch das werde ich frither tun. Und ich tippte mir auf
die Stirn. Ich werde mir nicht nur eine Bouteille Rosé, sondern
auch Badeschaum, blauen Meerschaum, kaufen und in diesem
Schaum Valentinka auf nette Weise zu einer Sommerreise nach
Spanien und Portugal tiberreden und mit dem Finger im Schaum
den Weg zum Atlantischen Ozean zeichnen. Und bei den Blumen-
handlerinnen vor dem Zentralfriedhof, wo die StraBenbahn Num-
mer 71 Endstation hat, werde ich eine Rose kaufen, und mit ihr in
der Hand die Ttr o6ffnen, wenn du klingelst, und du wirst dir ein-
bilden, daB} ich auf diese Art und Weise permanent warte, mit einer
standig neu gekauften Rose. Ich tippte mir abermals an die Stirn,
weil vor den Wirtshausfenstern die Straenbahn Nummer 71 da-
vonfuhr. Also ging ich noch einmal durch den Korridor zu dem
Fafichen mit dem Veltliner und stahl dem Besitzer diesmal ein we-
nig Wein, indem ich mir einschenkte, das Glaschen austrank, wie-
der einschenkte, und dieses Glas dann bezahlte. Ist der Wirt von
dieser Weinschenke zufallig nicht auch in Moskau auf dem Frie-
densforum? Ich lief hinaus, weil eine neue Tramway auf der Ver-
kehrsinsel einfuhr. Aber mitten auf ihrer Route stieg durch einen
der seitlichen Einstiege ein Herr in grauem Rock mit spitzen Auf-
schlagen zu, aus dem Kopf starrte ihm, wie ein bosartiger Besen,
das Unglick im Akkord mit der Trauer, und weil ich keinen Fahr-
schein hatte, stieg ich aus. Gleich nachdem sich hinter mir die
Tuaren mit der Schnelligkeit eines Furzes zugeschoben hatten, sah
ich, wie der Herr das allerkleinste Faustabzeichen, das er sich zu
beschaffen vermocht hatte, den Passagieren entgegenstreckte. Ich
mubte neuerlich ein Taxi nehmen, sonst hattest du vergeblich ge-
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Jdou diouhou cestou jdou
Gzkosti jedna za druhou

od Praby do Vietnamu

na levou | na pravou stranu
jdou dlouhou cestou jdou
vzpominky jedna za druhou
kazdé pFinali pisedl svou
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klingelt, Valentinka. Uberdies muBte ich noch den Wein kaufen,
den Meerschaum, die Rose, und den Apfel hatte ich vergessen.
Trittst du durch die Thr, ins angenehm warme Zimmer, werde ich
dir diese Rose und den Apfel tiberrreichen, und du wirst dort mit
der roten Baskenmiitze stehen wie eine Konigin. Ich werde den
Koénig mimen, so gut ich kann, das heiBt, dir dein ganzes Gefolge
vorstellen: Harlekins, Clowns und Pierrots, Minnesanger und Trou-
badours, Zwerge und den ubrigen Krimskrams des Guten. Und du
wirst dort stehen mit dem sterbenden Apfel und dem Zepter Rosa
pendulina und wirst zu diesen Gestalten gehoren, mit drei Punkten
dahinter.

Das Taxi brachte mich vor den Zentralfriedhof, ich kaufte die
Rose und fuhr mit dem Autobus nach Kaiserebersdorf. Ich lief
durch den Matsch zum HUMA und kaufte, was ich kaufen mubBte.
Von einer Telefonzelle aus teilte ich Eduard mit, was ich mir beim
Bier ausgedacht hatte, und Eduard erinnerte mich daran, dafl
heute die Vernissage sei. Das erinnerte mich daran, daB ich Eva
anrufen miusse, daB ich nicht mit ihr zum Weintrinken gehen kon-
ne, sie moge jedoch in Erwagung ziehen, ob sie nicht die Vernis-
sage besuchen wolle. Was sollte ich aber jetzt telefonisch verein-
baren, wo Valentinka mit der roten Baskenmiitze zu mir pilgerte?
Ich kehrte in den HUMA zurtick und kaufte noch einen Marzipan-
mohren fir Eva. Sie ist meine Nachbarin, ich werde ihn ihr durch
die offene Tur auf der Hand tiberreichen und das Zimmer heizen
und die Wanne reinigen gehen. Aus den HUMA-Lautsprechern
spielte Presley, und ich vernahm, daBl wir die possenhaften finfzi-
ger Jahre leben, als du, Valentinka, noch nicht auf der Welt warst,
auch wenn du einen Mantel aus diesen Jahren anhast. Wenn ich
die Landkarte Stidwesteuropas aufzeichnen werde, werde ich dir
eine Kassette mit Liedern dieser Zeiten spielen, ein ganz gewohn-
licher Wochentag wird die Lampions auf dem Popokatepetl auslo-
schen, wo ich dir ,Souvenir Souvenir® kaufe, und ,nur du, du al-
lein“ wirst ein Frosteln davon verspuren, wie die Zeiten wiederkeh-
ren, und ich steche an den Stellen, wo das portugiesische Gefang-
nis gestanden hatte, mit dem Finger in den Meerschaum und fige
hinzu, daBl diese Zeiten immer, immer in irgend etwas miinden,
und daf} dieser Frithling, der kommen wird, eine Superfarce sein
sollte, wenn ich nicht wei}, was der letzte war, und der Winter
davor eine Tragodie gewesen ist? Bin ich denn neugierig auf diese
Negation der Negation? Wie ist das eigentlich? Nur dich lasse ich
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herein, mitten im blauen Schaum werde ich dich zu einer Reise
nach Spanien und Portugal tiberreden und dir vorerst nur mit dem
Finger im Schaum die Hiitten der Basken zeigen. Und in diesem
Moment, irgendwo zwischen dem ersten und dem zweiten HUMA-
Eingang habe ich dich gesehen, wie du aus dem HUMA-Bus aus-
steigst und uber die Chicagoer Ebene schreitest, genauso, wie ich
es mir auf das kleine Filmfenster in meinem Kopf vorgezeichnet
hatte.

Und in dem Augenblick, als ob wir angstlos in einem lauschigen
Bett laigen und plotzlich mit der groBen Zehe einen Morder, der
dem Kind in der Wiege den Kopf abschneiden will, durchs Feld
heranschleichen sptirten, in diesem einzigen Augenblick lieB ich
einen seltsam aussehenden Gedanken uber den Schadel in mein
BewuBtsein herein, er prasentierte sich in Form von orangefarbe-
nen knallenden Schlangen aus den Feuerwerken der Kindheit, die
Schlangen waren verpufft, hinter ihnen spritzte eine zischende
Rakete heraus, die zu dem rosagriinen Gedanken zerplatzte, dafl
ich nicht zweifeln solle, dal} es so ist, wie ich weil}! Aber wie ist das
eigentlich?

Ich lief aus dem HUMA und muBte mich etwas bticken und mit
dem Sakko das Gesicht verdecken, damit Valentinka mich nicht
sah. Es war nicht leicht, weil ich sie nicht beobachten konnte.
Manchmal tat ich es, aber es war so, als ob ich von dem Film nur
dreisekundenlange Reklameshots sehen wirde. Davon schwante
mir, daB sie ein biBchen herumtappt, nicht weil3, wie sie die Ebene
uberqueren soll, und wo dieses Tor ist, das ich ihr auf einen Bier-
deckel aufgezeichnet hatte. Ich lief sie dahintappen und gewann
so einen Vorsprung, mit der Rose, dem Meerschaum, dem Rosé
und dem Klosterapfel unter dem Arm. Den Marzipanmohren hatte
ich in der Tasche. Ich werde dich erst von daheim anrufen, Eva,
wenn Valentinka sich schamen wird, als erste aus der Wanne zu
steigen, ich wahle die Nummer und entschuldige mich bei dir, dafl
ich nicht zum Weintrinken nach Kaiserebersdorf gehen kann, wie
wir es verabredet haben, daB ich aber auch nicht zur Vernissage von
Zbynék Sekal gehe, wohin ich dich hitte einladen wollen, weil ich
mir die Formen Stidosteuropas projizieren werde. Und Eva wiegt
den Horer in der Hand und legt ihn unglaubig auf. Morgen schen-
ke ich dir zwischen der Tur den Marzipanmohren, und wenn du
nicht daheim sein wirst, werde ich ihn, durch meine Hosentasche
gelyncht, an die kalte Tturklinke hangen.
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Ich kam im Laufschritt bei meiner TUr an, 6ffnete sie mit einem
Kuchenmesser, stellte meine Einkdufe im Vorzimmer ab, ziindete
gelbes Wachspapier an, das angeblich ohne Riickstinde herunter-
brennt, und warf es in den Olofen. Verdammt, wie ist das eigent-
lich? In Moskau ein internationales Forum fiir eine atomwaffen-
freie Welt und das Uberleben der Menschheit, der Chef von Pepsi
Co., das New York ist, streichelt mit der Hand den Samt des Bol-
schoi-Balletts. Yoko Ono verkostet Wodka Gorbatschow mit einem
japanischen Computermagnaten und unter dem Arm lugen ihnen
die Xerokopien einer Botschaft polnischer Schriftsteller hervor.
Wie ist das eigentlich? Und worauf warte ich? Der Ofen hatte zu
brennen angefangen, und ich warte auf Valentinka, und das Aka-
demiemitglied Sacharow hort sich die Ansprachen an, und ich
warte auf Valentinka. Der Ofen gluhte, ich wusch mit kochend
heiBem Wasser die Wanne aus, die Rose gab ich in kaltes. Und die
Klingel ertonte.

Ich sprang wie ein Froschmdnnchen zur Vase mit der Rose,
nahm den Apfel in die andere Hand, 6ffnete mit dem Ellenbogen
die Tir, sprang zur Seite und wartete feierlich, wie ein Gymnasial-
lehrer auf den angekiindigten Inspektor. Die Szene aus Zaks Pen-
ndler contra Pauker ging in Erfillung, die Tur tat sich langsam auf,
und in der Finsternis des Ganges stand Janicka von den Nachbarn
und fragte mit Spinettstimme, ob ich fir ihre Mama ein Bier und
zwei Zigaretten hatte. Ich hauchte meine Lunge aus, gab das Zepter
zum Apfel hintber und holte mit der linken Hand ein Puntigamer
aus dem Eisschrank, zwei Jeanszigaretten aus der Schachtel und
legte Janicka alles auf ihre Arme. Sie lief mit Cembaloschrittchen
weg.

Ich ging uber den Gang zu einem Fenster des Hauses, von wo
aus der freie Platz vor dem Gebdude zu sehen war, Valentinka trat
gerade aus der Mindung, durch die man von den kambodscha-
nisch-chilenischen Bungalows aus zu dieser Stelle kommt. Es war
kalt und matschig, und die Dammerung brach ein, und Valentinka
blieb inmitten der Lachen stehen, eine Hand an der roten Basken-
miutze, mit den Gelenken der anderen tippte sie einen Morsekode
auf das Leder des Handtaschchens. In der Hand hatte sie etwas
Helles, sie hielt es vor ihre Augen; bestimmt meinen Bierdeckel mit
der Nummer des Hauses, aus dem ich sie beobachtete. Langsam
lieB sie ihre Augen tiber den ganzen Bau wandern, in dem Moment,
als der Reflektor ihrer Augen tiber meine fuhr, wich ich aus, duck-
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te mich unters Fenster, der Apfel fiel mir aus der Hand und die
Rose zerbrach mir zwischen Knien und Bauch. Als ich die Augen
iber den Horizont des Simses hinausschob, langsam, als befande
ich mich in einem Schitzengraben vor einem Scharfschiitzen, sah
ich, wie Valentinka tiber das Gehege mit den Wascheleinen zu dem
Gehsteig schritt, der nicht zu meinem Eingang fiihrt, um die Ecke
des Gebadudes ging und mir dahinter entschwand. Ich legte den
angeschlagenen Apfel und die gebrochene Rose auf die Fensterni-
sche und lief in meine Wohnung, von wo ich ihre weitere Wande-
rung beobachten konnte. Sie gelangte zur Autobahn, der Bierdek-
kel oder was das war, befand sich schon bei Faden und Nadel und
den Wiener Kinoprogrammen und, was weil} ich, mit drei Punkten
dahinter, und Valentinka setzte ihren Weg tiber die Autobahn fort
zu den ebenerdigen Héauschen, wo sie zwischen unfruchtbaren
Apfel- und Marillenbaumen verschwand.

Ich holte den Roséwein aus dem Kuhlschrank und nahm einen
kraftigen Schluck. Ich bemerkte, dafl der Duschhahn in der Eile
nicht richtig zugedreht war und ich in der Verwirrung die Wanne
zugestopselt hatte, so dafl die Badewanne fast tiberlief. Das Wasser
war zu heil}, als daB ich den Stopsel mit bloBer Hand hatte heraus-
ziehen konnen, ich schopfte das heile Wasser mit einem Kiibel ab,
goB} es in die Toilette, lieB kaltes dazu, bis das Wasser so lauwarm
wurde, daB} sich der VerschluB3 herausziehen lieB3. Es gluckerte unter
der Wanne, und das Wasser begann abzuflieBen. Aber wie ist das
eigentlich? Wer irrt sich hier? Zu wem tritt Valentinka ein, mit roter
Baskenmiitze und einem Mantel von der Brusseler Expor?? Und
zwischen wem klirren jetzt die Glaschen im Kreml?? Und fiir wen
singt Yoko Ono? Und wer gewinnt am Ende bei all diesem Schmerz,
Valentinka?

Ich nahm meinen Mantel und tastete nach dem Griff des Mes-
sers, mit dem ich immer die Tur 6ffne. Ich zog ein hochst sonder-
bares Ding heraus; das schmerzverzerrte Gesicht des vom Griff des
Kiichenmessers durchbohrten Marzipanmohren. Ich blickte dieses
Ding an und begriff recht wenig, unter der Wanne ertonte ein
letztes Gluckern, und es wurde still. Uber den durchbohrten Moh-
ren hinweg machte ich eine scharfe Einstellung auf einen dunkel-
blauen Plastikgegenstand, der etwas verbarg, was einiges erklart;
den Meerschaum.

(Am 14. 2. 1987 zum Valentinstag)
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